Joan Manuel Serrat

Disco: ...Para piel de manzana (1975)
"De ...Para piel de manzana (1975)

PIEL DE MANZANA

A esa muchacha
que dio a morder
su piel de manzana
cuando Cupido
plantaba un nido
en cualquier ventana.

A esa muchacha
que tuvo al barrio
guardando cola
y revoloteando
como polillas
en las farolas.

A esa muchacha que fue Piel de Manzana
se le quebró el corazón de porcelana,
se le bebieron de un trago la sonrisa.
La primavera con ella tuvo prisa.

Y quién me hace entender
que la entretuve ayer
temblándome en las manos.
Maldigo el no poder
volvernos a esconder
en el último rellano
y a oscuras, compartir
un ramillete de promesas
y oír, sobre las diez:
Niña, la hora que es y sin poner la mesa
.

Muchachas tristes
que florecisteis
en mis aceras,
bien poco ha escrito
en vuestros cuadernos
la primavera...

...y llega el invierno.

EL CARRUSEL DEL FURO

Cuando la llama de la fe se apaga, y los doctores
no hallen la causa de su mal, señoras y señores
sigan la senda de los niños y el perfume a churros
que en una nube
de algodón dulce
le espera el Furo.

Goce la posibilidad de alborotar el barrio...
Por tres pesetas puede ser bombero voluntario
o galopar en sube y baja el mundo en un potrillo.
Dos colorados
tengo
y uno tordillo.

Suba usted, señor.
Anímese.
Cuelgue el pellejo en la acera.
Súbase
al tordillo de madera.
Y olvídese
de lo que fue y de qué modo
y cuélguese
en la magia de pasar de todo.

Móntese en el carrusel del Furo...
Súbase...
Dos boletos por un duro.

No se sorprenda si al girar, la luna le hace un guiño,
que un par de vueltas le dirán cómo alucina un niño.
Le aplaudirán desde un balcón geranios
y claveles
y unos ojos
que le llenaron
de cascabeles.

Enfúndese en los pantalones largos de su hermano
y en la primera bocanada de humo americano

y el aire será más azul y la noche más
corta.
Si no le cura,
al menos,
le reconforta.

Señor...
Anímese.
Cuelgue el pellejo en la acera.
Súbase
al tordillo de madera.
Y olvídese
de lo que fue y de qué modo
y cuélguese
en la magia de pasar de todo.

Móntese en el carrusel del Furo...
Súbase...
Dos boletos por un duro.

CONVERSANDO CON LA NOCHE Y CON EL VIENTO

Empeñado en barrer
el atardecer
sorprendí al viento.
Era un chiquillo desnudo
que al verme, me brincó al cuello
y se puso a enredar con mi cabello.

Temblaba su voz
entre las ramas del manzano.
Silbaba entre los cañizos
cosas que uno anda cantando
y nos pilló la noche conversando

de atardeceres
y de soledades...
De andar y andar
buscando verdades
para encontrar
siempre otra pregunta
ir y venir
y no llegar nunca.

Corazón de pluma
pa' qué pierdes el tiempo
conversando con la noche y con el
viento?...

Volvía del Sur...
Era perezoso y caliente,
con las alforjas cargadas
de polvareda y simientes
de otros sementeros y otras gentes.

Tenía tanto para contar
desde el árbol de las manzanas...
Tantas imaginaciones, que
la noche se resbalaba
por sentarse a oír lo que contaba.

De atardeceres
y de soledades...
De andar y andar
buscando verdades
para encontrar
siempre otra pregunta
ir y venir
y no llegar nunca.

Corazón de pluma
pa' qué pierdes el tiempo
conversando con la noche y con el
viento?...

A ESE PÁJARO DORADO

A ese amor
A ese pájaro dorado
que alza vuelo y parte el cielo en dos
rondando el sol y el pecado.

A ese amor
caprichoso y libertario
sin silencios que le hagan callar
ni jaulas para enjaularlo.

Qué pena,
que no le siente bien la ropa de diario
a su carita lavada.
Ese amor
vaya si es flor delicada.

A ese amor
manojo de pequeñeces
que florece en plenilunio
y se mustia en las estrecheces.

A ese amor
que arde mal en el brasero,
que se anega en una lágrima
y cunde poco en el puchero.

Qué pena,
que no le siente bien la ropa de diario
a su carita lavada.
Ese amor
vaya si es flor delicada.

CAMINITO DE LA OBRA (HISTORIA POR RUMBAS)

Vale, que se le empasó el porvenir la chala...
Vale, que el sol lo ha marcado con hierro de paleta
y que al nacer le pusieron la trabanqueta.

Vale, que se desayuna con la barrecha
pa' arrancarle a la jornada su corazón de lunes
en un bar tempranero de Casa Antúnez.

Vale, que enchegará la mobilé.
Vale, que son almas que zozobran
caminito de la obra.

Vale, que suben al cielo entre tocho y porlan...

LA ARISTOCRACIA DEL BARRIO

Entre el bar y la bolera
rondan por la acera
salpicando betún y brillantina.
En el índice una alhaja.
El pelo a navaja.
Controlando al barrio desde una esquina.
óyeles silbar...
Parecen estar
esperándote vecino
para jugar
un mano a mano a los chinos.

Son la aristocracia del barrio.
Lo mejor de cada casa
tomando el sol en la plaza.

Tienen a su madre anciana,
virgen a la hermana
y en las Ramblas a una que es del asunto.
Un padre que murió un día
y la filosofía
del tapete, el compañero y el punto.

Míralo jugar...
Sin pestañear...
Nació chulo y sin remedio.
Pide con seis
y se planta en dos y medio.

Son la aristocracia del barrio.
Tahúres, supersticiosos,
charlatanes y orgullosos.

Trafican en transistores,
en encendedores,
en cosméticos y en bisutería
hasta que el cante de un socio
les cierre el negocio
como poco por seis meses y un día.

Igual que se van
reaparecerán
hechos un figurín, pero
con el color y el perfume del talego.

Son la aristocracia del barrio.
Tránsfugas independientes
mejorando a los presentes.

Si les sigue usted los pasos
verá más de un caso
que en la puerta de un Juzgado de Guardia,
por la hembra y el retaco
deja hasta el tabaco
y hurga en las demandas de La Vanguardia.

Envejecerán
horneando pan.

Cada quien muere a su modo.
Qué se va a hacer.
Ha de haber gente pa' todo.

Y la aristocracia del barrio
sentimentales y buenos
en el bar, le echan de menos.

LA CASITA BLANCA

En ese abrevadero
amable y romántico,
el amor fue amo y señor
y hoy bajo su alero
no anidan más pájaros
que las palomas donde da el sol.
Quizá le llamaban La Casita Blanca
por tener terraza de sábana inquieta
o quizá porque
el amor furtivo
tiene ojos de amigo
y pluma de poeta
y en sus pasillos
extravió unos calzoncillos.
Cuidó gentilmente
y por un precio módico
aquel desliz madrugador,
cuando ella con la compra
y usted con el periódico
desayunaban incierto amor
o cuando una boca murmuró al oído
el lenguaje tibio de la ropa blanca.
Cuando los bolsillos
rebosaban besos.
La Casita Blanca
le proporcionaba
«algo» discreto
donde encerrar un secreto.
Un mundo de espejos
a media luz pálida
y un perfume familiar
que se acurrucan contra
la puerta metálica
que ha clausurado la autoridad.
Los vecinos hablan... Las brujas
retozan...
y un par de pichones huye al
descampado
y un viejo ex-cliente,
pura sensatez,
hace bloques de
pisos amueblados
en un tono rosa.
Pero aquello era otra cosa.

MALASANGRE

Malasangre se escapó al doblar la
esquina.
Le abrió su capa la noche y le escondió.
Y con los ojos colorados, la vecina
del entresuelo
amaneció.
...y no ha de buscarte más
solloza y jura
sentadita en el cubo de la basura.
Aún piensa que el rocío
y la barriga hueca
te dirán por dónde volver.
Que cruzarás la calle
empujarás la puerta
y buscarás algo de comer.
Que mancharás la alfombra
bajarás los ojos
y te irás a esconder a un rincón
afligido...
Malasangre consentido.
Mala sangre, dice, que anda por tus
venas…
- Fíjese usted que no es la primera vez -.
- Que se alborota con calor y luna llena
-.
- Que se desespera
y tras cualquiera
echa a corre -.
Mala sangre que te salva,
perro ingrato,
de que te dio cariño, cobijo y plato,
y te entregó su casa,
sus noches de invierno
y su calor de buena mujer.
Convirtió en caricias
tus lamidos lerdos
y te enseñó el hocico a mover.
Muchas son las deudas
perro callejero.
Cualquier día no vas a ser
bienvenido.

Malasangre consentido.
Qué alegría
la del sol cuando te vea
festejando con el día
sin bozal y sin correa.
Y no vuelvas a rondar esa escalera
que en cualquier momento puede
suceder,
que te dejen de un mal golpe de tijeras
sin atributos
para ejercer.
Y uno menos a sembrar de hijos la
tierra...
Y hay tantas calles,
tanto sol
y tanta perra necesitando marido,
Malasangre consentido,
Malasangre consentido."

Joan Manuel Serrat

Disco: 1978 (1978)
"De 1978 (1978)

CIUDADANO

Anónimos y desterrados
en el ruidoso tumulto callejero
con los vientos en contra va el
ciudadano,
los bolsillos temblando y el alma en
cueros.
Rotos y desarraigados,
hablando a gritos,
golpeando los adjetivos
precipitadamente,
asfixiados en los humos y en las
gestiones,
se cruzan y entrecruzan, sordos e
indiferentes
a salvo en sus caparazones.
A quién le importarán
tus deudas y tus deudores
o los achaques de tus mayores.
Así reviente el señor
de miedo y de soledad.
Con Dios, ciudadano,
ya te apañarás.

Y se amontonan y se hacinan
encima, enfrente, abajo, detrás y al lado.
En amargas colmenas los clasifican,
donde tan ignorantes como ignorados
crecen y se multiplican,
para que siga especulando
con su trabajo, su agua, su aire y su
calle
la gente encantadora... Los comediantes
qué poco saben de nada, nada de nadie,
y son
CIUDADANOS IMPORTANTES.
Hijos predilectos,
científicos admirados,
tiernos poetas galardonados,
intermediarios,
ciempiés,
políticos de salón,
y nueve de cada diez estrellas, lo son.

IRENE

Irene
tiende sus trapos al sol,
prestando
misterios a la siesta
de bragas comprometedoras
y sábanas alcahuetas.....
Irene
tiende el alma en el balcón
y el viento, indiscreto,
la explora,
resucitando formas
gorditas y habladoras...
Irene
columpiándose en los alambres.
Irene
convidándome a conocerla,
emplazándome.....
No comprendo cómo puede usted
pasar y no verla.....
Irene
tiende sus trapos al sol
y algo en mí
se aroma y despereza,
jugando a las adivinanzas
y a los rompecabezas.
Irene
columpiándose en los alambres.

Irene
convidándome a conocerla,
emplazándome.....
No comprendo cómo puede usted
pasar y no verla.....

CENICIENTA DE PORCELANA

¿Bailas?
Cenicienta de porcelana,
encerrada en tu piel intacta,
vendida en propiedad
a un señor de edad,
perfumada y compacta.
Hábil
en pasar al personal por las armas,
encerrada en tu piel sibilina.
Hay un vientre feliz
que ve por la nariz
y piensa con la vagina.
A salvo en el jardín
de la pereza,
sólo para el peine
usas la cabeza.
Desvirtuando el vicio,
desleal competidora,
pirata del oficio.
Y comprometida
con no comprometerse.
Encerrada en tu piel impermeable,
deja el tiempo correr
como el que oye llover
y si ladran que ladren.
Deja ya de bailar,
que se acerca el tiempo
de las soledades
y de los silencios.
Por más que te remoces,
perderás el zapato
antes que den las doce.
Distante
cenicienta de porcelana,
el naufragio puede sorprenderte
en tu amable burdel,
encerrada en tu piel
y sin nada que ponerte.

A UNA ENCINA VERDE

Y de haber nacido en la tierra baja
pudo ser timón y volverse al mar.
Pudo ser rueda y ver mundo,
ser mango, cuna o altar.
Pudo ser ceniza y humo
o pudo, simplemente, no haber nacido
donde manda el roble, pero ahí nació
desafiando las reglas,
consentida por el sol.
Más cerca de las estrellas.
De abrazarse al suelo,
a pelear la tierra
con los aguaceros,
de rellenar grietas
con bojes, tomillos y enebros,
de andar huyéndole al hacha
que el amo blande ligero.....,
nudos amargos duelen en tus maderas,
encina verde.
Que tus contornos te quieran,
que te respete la muerte.
Que es bueno que cuando el haya
enrojece
y los caminos mudan de color,
entre esqueletos de robles,
salpiques con tu verdor
las palideces del bosque.
De abrazarse al suelo,
a pelear la tierra
con los aguaceros,
de rellenar grietas
con bojes, tomillos y enebros,
de andar huyéndole al hacha
que el amo blande ligero.....
nudos amargos duelen en tus maderas,
encina verde.
Que tus contornos te quieran,
que te respete la muerte.

QUÉ BONITO ES BADALONA

Y esa calle
y esa plaza
y ese municipal
y esa esquina
y esa fuente
y esa escuela nacional
y esa estatua

y ese puente
y esa carretera general
y ese perro muerto en la cuneta
y esos albañiles en 'samarreta'...
Casi ná.

Qué bonito es Badalona
en invierno y en verano,
con mantilla y barretina,
a la sombra y al solano.

Qué bonito es Badalona
con sus viejos y sus niños,
con sus hembras y sus hombres,
sus apellidos, sus nombres,
su sexo y su domicilio.

Y su carné de identidad.

Y esa playa
y esa arena
y ese pie y ese alquitrán
y esa estación
y esa RENFE
y esa rambla 'arborizá'.
Para el Corpus, serpentinas
y bombetas para Navidad
y en verano, playa y merendero
lleno de extranjeras medio en cueros...
Casi ná.

Qué bonito es Badalona
en invierno y en verano,
con mantilla y barretina,
a la sombra y al solano.

Qué bonito es Badalona
con sus viejos y sus niños,
con sus hembras y sus hombres,
sus apellidos, sus nombres,
su sexo y su domicilio.

Y su carné de identidad.

POR LAS PAREDES (MIL AÑOS HACE...)

a Alexander Cirici

Mil años hace que el sol pasa
reconociendo en cada casa
el hijo que acaba de nacer,
que el monte dibuja perfiles
suaves, de pecho de mujer,
que las flores nacen discretas
y las bestias y la luz también.
Mil años para nuestro bien.

En cada valle una gente
y cada cala esconde
vientos diferentes.

Mil años, que el hombre y la guerra
dieron lengua y nombre a la tierra
y al pueblo que rindió a sus pies,
la plata del olivo griego,
la llama persa del ciprés.
Y el musulmán lo perdió todo,
la casa, el sueño y la heredad
en nombre de la cristiandad.

beros y romanos,
fenicios y godos,
moros y cristianos.

En paz descansen esplendores
de amor cortés y trovadores.
Dueños del camino del mar,
no había pez que se atreviese
a transitarlo sin llevar
las cuatro barras en el lomo.
Descansa en paz, ancestral grey
vendida por tu propio rey.

De mártires y traidores
enlutaron tus campos
los inquisidores.

Mil años hace que el sol pasa
pariendo esa curiosa raza
que con su llanto hace un panal.
Y de su sangre y su derrota,
día de fiesta nacional.
Que con la fe del peregrino
jamás dejó de caminar,
de trabajar y de pensar.

Empecinado,
busca lo sublime
en lo cotidiano.

Mil años hace y unas horas
que con manos trabajadoras
se amasa un pueblo de aluvión.
Con sangre murciana y de Almería
se edificó una exposición.
Ferroviarios, labradores,
dulces criadas de Aragón,
caricias de este corazón.

Y lágrimas oscuras
de los andaluces.
Y la dictadura...

Patria pequeña y fronteriza,
mil leches hay en tus cenizas,
pero un soplo de libertad
revuelve el monte, el campesino,
el marinero y la ciudad.
Que la ignorancia no te niegue,
que no trafique el mercader
con lo que un pueblo quiere ser.

Lo están gritando
siempre que pueden,
lo andan pintando

por las paredes...

TORDOS Y CARACOLES

No atiende
ese alboroto de tordos
a cuestiones
de patria y de frontera,
de próceres,
de aniversarios y banderas,
ni aún hoy que es
día de fiesta nacional,
cuando irrumpe en la canción del sol
de la charca en donde abrevan,
del árbol que esconde el nido
y la compañera,
picando olivos,
hurgando en mieses.....,
si el territorio le pertenece.
Les contemplaba una procesión
de caracoles murmurando
su falta de consideración,
a ras de suelo y babeando.....
Demasiado ocupados en las palabras
para poner a salvo de ellas las cosas,
demasiado obligados en sus pesadas
corazas
como para poder entender a aquél
que lo deja todo para poder ser él.
Demasiado preocupados en palpar con
los cuernos,
y en mandar Christmas de Navidad,
en prepararse un hermoso entierro.

LUNA DE DÍA

A dónde vas,
luna de día,
resbalando equívoca los horizontes.
A dónde vas,
pálida y fría.
A dónde vas,
luna de día,
luna de barro y soledad.

A dónde vas negando el sol,
qué oscuridades quieres rescatar,
en qué tapete negro probarás fortuna,
si en las esquinas no te dan voces
y en las cantinas no te reconocen,
luna.

A dónde vas,
de tapadillo,
huérfana de espejos y lentejuelas.
A dónde vas,
sin lazarillo.
A dónde vas,
de tapadillo,
llena y en vela.

A dónde vas negando el sol,
qué oscuridades quieres rescatar,
en qué tapete negro probarás fortuna,
si en las esquinas no te dan voces
y en las cantinas no te reconocen,
luna, luna..."

Joan Manuel Serrat

Disco: Ara que tinc vint anys (1966)
"De Ara que tinc vint anys (1966)

AHORA QUE TENGO 20 AÑOS

Ahora que tengo veinte años,
ahora que aún tengo fuerzas,
que no tengo el alma muerta,
y me siento hervir la sangre.
Ahora que me siento capaz
de cantar si otro canta.
Hoy que aún tengo voz
y aún puedo creer en dioses...
Quiero cantar a las piedras, a la tierra, al agua,
al trigo y al camino, que voy pisando.
A la noche, al cielo, a este mar tan nuestro,
y al viento que por la mañana viene a besarme el rostro.
Quiero alzar la voz por una tempestad,
por un rayo de sol,
o por el ruiseñor
que ha de cantar al atardecer.
Ahora que tengo veinte años,
ahora que aún tengo fuerzas,
que no tengo el alma muerta,
y me siento hervir la sangre.
Ahora que tengo veinte años,
hoy que el corazón se me dispara,
por un instante de amar,
o al ver un niño llorar...
Quiero cantar al amor. Al primero. Al último.
Al que te hace padecer. Al que vives un día.
Quiero llorar con los que están solos,
y sin ningún amor van pasando por el mundo.
Quiero alzar la voz, para cantar a los hombres
que han nacido de pie,
que viven de pie,
y que de pie mueren.
Quiero y quiero y quiero cantar.
Hoy que aún tengo voz.
Quién sabe si podré mañana.
Pero hoy sólo tengo veinte años.
Hoy aún tengo fuerzas,
y no tengo el alma muerta,
y me siento hervir la sangre...

CUANDO LLEGA EL FRÍO

Cuando llega el frío
se esconden las rosas
y no se ven chicas
reír por las calles.
Cuando llega el frío
todo parece morirse,
árboles sin hojas
que te recibirán, invierno.
Cuando llega el frío
se duermen los hombres,
se cierran las puertas,
se van los pájaros.
Y con su volar
te fuiste tú
buscando otra tierra,
buscando otra luz.
Solo me has dejado
un pueblo desierto.
Qué tristeza vivir
cuando llega el frío.
Pero se acaba el frío
y despiertan los hombres,
los árboles, las bestias,
las flores del paseo.
Cuando vuelven los pájaros
al morir el frío,
la blanca montaña
se viste de verde.
Ahora que has vuelto
todo es diferente,
la vida despierta,
la vida despierta
y la nieve se va fundiendo....

EL TRAPERO

Siempre por la mañana,
hiciera sol o lloviese,
a pesar del frío y de la niebla,
de calle en calle,
oíamos gritar:
«¡Mujeres, que llega el trapero!»

Como cada mañana
te veíamos llegar...
Llevabas un saco a la espalda,
un puro apagado,
un traje roto,
la boina y las alpargatas.
Siempre te seguía
un rebaño de críos.
Eras toda una atracción.
Tú, tu saco y la canción...
Soy el trapero,
compro botellas y papel,
compro trapos y ropa sucia,
paraguas y muebles viejos...
Soy el trapero,
iban cantando los chavales.
«Ya me estáis jorobando demasiado.
¿No os ha dicho vuestra madre
que yo soy el hombre del saco?»
Y así hasta la noche,
de calle en calle,
y de taberna en taberna.
Con tus papeles
y el cuerpo lleno de vino
regresarás a tu casa.
Regresas feliz,
porque todo lo has comprado:
pescado, vino y una vela.
Y un poco de amor
que te debido de dar
alguna furcia vieja.
No tienes nunca tiempo para pensar.
A dormir. Sopla la vela.
Y mañana, a volver al mundo
tú, tu saco y la canción...
Soy el trapero,
compro botellas y papeles,
compro trapos y ropa sucia,
paraguas y muebles viejos...
Soy el trapero,
los niños siguen cantando.
« Ya me estáis jorobando demasiado.
¿No os ha dicho vuestra madre
que yo soy el hombre del saco? »

BAJO UN CEREZO EN FLOR

Joan Manuel Serrat

Disco: Ara que tinc vint anys (1967-LP)
"De Ara que tinc vint anys (1967-LP)

Bajo un cerezo en flor
murmullo de abejas,
murmullo de abejas.
Bajo un cerezo en flor,
murmullo de abejas
que me adormeció.

Como si se detuviera la vida,
cuando tú cerraste la puerta
me quedó el alma muerta,
me dejaste con las manos vacías.
Al perder tu imagen
me hundió la añoranza
y perdí la esperanza
creyendo que no volverías.

Y así viví
con las manos vacías
y el corazón temblando.
Nada me quedaba,
sólo soñaba
bajo un cerezo en flor.

Bajo un cerezo en flor,
murmullo de abejas,
murmullo de abejas.
Bajo un cerezo en flor,
murmullo de abejas
que me adormeció.

Pero el tiempo de amar es tan frágil,
cuando menos te das cuenta se rompe,
se va dándote un empujón
dejándote un gustillo amargo.
Hoy que tus ojos me miran,
he vuelto a sentir pena,
él te ha dado la espalda,
y no crees que se ha acabado.

Dices que es un sueño,
sólo un sueño,
¡ pobre infeliz !
Vives de mentiras,
tienes las manos vacías,
como yo ayer."

LA TÍA SOLTERA

La despertará el viento de un golpe en los postigos.
Es tan larga y ancha la cama... Y están frías las sábanas.
Con los ojos medio cerrados buscará otra mano
sin encontrar ninguna, como ayer, como mañana.
Su soledad es el amante fiel
que conoce su cuerpo pliegue a pliegue, palmo a palmo...
Escuchará el maullido de un gato castrado y viejo
que en sus rodillas duerme las largas noches de invierno.
Hay un misal dormido encima de la mesilla de noche
y un vaso de agua medio vacío cuando se levanta «la tieta».
Un espejo resquebrajado le dirá: «Te haces mayor.
¡Cómo ha pasado el tiempo! ¡Cómo han volado los años!
¡Cómo se han perdido por las calles los sueños de juventud!
¡Cómo se arruga la piel, cómo se hunden los ojos!...»
La portera, a su paso, dibujará una sonrisa:
es el orgullo de quien tiene alguien que le caliente la cama.
Cada día lo mismo: coger el autobús para trabajar en el despacho de un abogado gandul
con quien en otro tiempo ella se hacía la estrecha.
De eso hace tanto tiempo... Ni lo recuerda «la tieta».
La que siempre tiene un plato cuando llega Navidad.
La que no quiere nadie si un buen día cae enferma.
La que no tiene más hijos que los hijos de sus hermanos.
La que dice: «Todo va bien». La que dice: «¡Qué más da!»
Y el Domingo de Ramos le comprará a su ahijado
un palmón largo y blanco y un par de calcetines
y en la iglesia los dos harán lo que hace el cura
y alabarán a Jesús que entra en Jerusalén...
Le dará veinte duritos para abrir una libreta:
hay que ahorrar el dinero, como siempre hizo «la tieta».
Y un día se ha de morir, más o menos como todos.
Se la llevará una gripe al agujero profundo.
Entonces ya habrá pagado el nicho y el ataúd,
los salmos de los sacerdotes, las misas de difuntos
y las flores que acompañarán su entierro;
son cosas que a menudo las olvida la gente,
y son tan bonitas las flores con crespones negros colgando
y detrás unos amigos, descubiertos hace un instante
y una esquela que dice... «Ha muerto la señorita...
...descanse en paz. AMÉN»... Y olvidaremos a «la tieta».

BALADA PARA UN TROVADOR

Los zapatos agujereados,
la ropa llena de polvo,
y en la boca temblorosa
siempre lleva un canto muy dulce.
El país por el que camina
no es otro que su país.
Y el vino con el que moja su garganta
no es otro que su vino.
No era extraño en ningún rincón.
Ya era viejo el trovador.
Cantó para princesas
en grandes palacios deslumbrantes.
Ha saltado muros, ha abierto puertas cerradas con doble llave,

cuando tenía la voz clara
como la piel de sus amores,
cuando, por la noche, le cubrían
sábanas blancas bordadas con flores.
Las flores ya han perdido su olor.
Ya era viejo el trovador.
Hoy ha cambiado de alcobas.
Ahora que ha perdido las llaves,
una choza de adobes
le parece todo un palacio
donde su canción se eleva
por un plato y un vaso de vino.
Pastoras y taberneras
son sus flores de noche.
Todo se deshoja en otoño.
Ya era viejo el trovador.
Y mañana, cuando salga el sol
ha de seguir su camino.
Llegará a otro pueblo
y se irá de allí
con los zapatos agujereados,
la ropa llena de polvo,
y en la boca temblorosa
se llevará su canto tan dulce.

LOS VIEJOS AMANTES

Sus cabellos el tiempo ha vuelto
blancos.
Sus manos, nerviosas y arrugadas.
Sus cabellos el tiempo ha vuelto blancos
y un poco más triste su mirada.
Se aman como yo querría ser amado
(si las costumbres que sigo lo permiten),
se aman como yo querría ser amado
cuando empiecen a secarse mis
esperanzas.
Y se cogen de las manos
los viejos amantes.
Y recuerdan, como ayer,
las flores que cortaron.
Y se cogen de las manos
los viejos amantes.
Se miran y lo saben todo,
no tienen que decir nada, ninguna
palabra.
Donde viven los viejos se paró el
tiempo
con el retrato que cuelga de la pared.
Donde viven los viejos se paró el
tiempo
después que se casaran aquel domingo.
La radio antigua y el reloj grande
y el mantel cargado de puntillas.
La radio antigua y el reloj grande
que aún suena de hora en hora con
pereza.
Y se cogen de las manos
los viejos amantes.
Y se acunan cada noche
como dos niños pequeños.
Y se cogen de las manos
los viejos amantes.
Y se preguntan «¿Estás bien?
¿Hoy no te duele nada?»
Y por San Jorge él le compra una rosa
envuelta en papel de plata.
Y por San Jorge él le compra una rosa
nunca ha olvidado esta fecha...
Y por las calles se han perdido los
amantes.
No tienen miedo, no tienen prisa.
Y por las calles se han perdido los
amantes
con una flor y su ternura...

CANCIÓN DE CUNA

« Por la mañana rocío,
al mediodía calor,
por la tarde los mosquitos:
no quiero ser labrador .»
Y yo que me dormía en tus brazos
con la boca pegada a tu pecho.
El amor de un hombre nos había unido
antes de la mañana de invierno en que
nací.
El viento no puede llevarse el recuerdo
de aquel tiempo
cuando te quitabas el pan para darme
mantequilla.
« Por la mañana rocío,
al mediodía calor,
por la tarde los mosquitos:
no quiero ser labrador. »
Canción de cuna que entonces ya me
hablaba

de mi abuelo que duerme en el fondo de un barranco,
de un camino polvoriento, de un blanco cementerio,
y de campos de uvas, de trigos y de olivos.
De una virgen en un altozano, de caminos y atajos,
de todos tus hermanos que murieron en la guerra.
« Por la mañana rocío,
al mediodía calor,
por la tarde los mosquitos:
no quiero ser labrador. »
Eres hija del viento seco y de una enjuta tierra.
De una tierra que nunca has podido olvidar
a pesar del largo camino que te obligaron a andar
tus hermanos de sangre, tus hermanos de lengua,
y todavía quieres morir escuchando alionines
cubierta por el polvo de aquella pobre tierra.
« Por la mañana rocío... »

ME VOY A PIE

Debo olvidar el tejado rojo
y la ventana con flores.
La escalera oscura y la imagen vieja
que se escondía en un rincón.
Y la cama de madera negra y agujereada
y tus sabanas tan limpias
y la llegada suave de un amanecer
que te despierta mas viejo.

Pero no quiero que tus ojos lloren:
dame tu adiós.
El camino es cuesta arriba
y me voy a pie.

Debo decir adiós a la puerta que se cierra
y que no quisimos cerrar.
debo llenar mi pecho
y entonar una canción,
si el frío de fuera nos hace estremecer.
No debo hacer caso del perro que ladra atado a un palo seco,
y olvidar de golpe tu imagen
y este pequeño lugar.

Pero no quiero que tus ojos lloren,
dame tu adiós.
El camino es cuesta arriba
y me voy a pie.

Debo cargar la guitarra a la espalda
y volver a hacer camino
que un atardecer gris
remontando la loma
me trajo hasta aquí.

Las olas borraran las huellas
que dejo en tu puerto.
Me voy a pie, el camino es cuesta arriba
y en las orillas hay flores.

LAS MARIONETAS

Se han dormido.
La feria ya está vacía, la gente se ha ido
Ya es tarde.
Y en una maleta de cartón,
solitarias, duermen las marionetas.
Solas, muy solas, duermen las marionetas.
Están ya cansadas.
Unas manos las hicieron bailar todo el día
ante
los redondos ojos de unos niños boquiabiertos.
Solitarias, duermen las marionetas.
Solas, muy solas, duermen las marionetas.
La bruja y el rey,
el héroe, la princesa
y el anciano prudente,
duermen juntos
en una maleta
Duermen a gusto.
Ha sido un buen día y la gente anduvo por el parque,
y llenó el tenderete y aplaudió su arte.

Solitarias, duermen las marionetas.
Solas, muy solas, duermen las
marionetas.
No se sabe cuando
habrá que abrir de nuevo la vieja
maleta.
Ellas han
de cruzar la tierra como un peregrino.
Solitarias, duermen las marionetas.
Solas, muy solas, duermen las
marionetas.
Vendrán días claros,
lluviosos, tormentosos,
pero hay que seguir adelante.
siempre habrá un niño
esperando las marionetas.
Se han dormido.
La feria ya está vacía, la gente se ha ido
Ya es tarde.
Y en una maleta de cartón,
solitarias, duermen las marionetas.
Solas, muy solas, duermen las
marionetas."

Joan Manuel Serrat

Disco: Bienaventurados (1987)
"De Bienaventurados (1987)

BIENAVENTURADOS

La vida te la dan
pero no te la regalan.
La vida se paga
por más que te pese.
Así ha sido desde que
Dios echó al hombre del Edén,
por confundir
lo que está bien
con lo que le conviene.
Si a plazos o al contado
la vida pasa factura,
rebaña y apura
hasta las migajas.
Que si en cada alegría
hay una amargura,
todo infortunio esconde alguna ventaja.
Bienaventurados los necios
que se arriesgan a prestar consejos
porque serán sabios a costa
de los errores ajenos.
Bienaventurados los pobres
porque saben, con certeza,
que no ha de quererles nadie por sus
riquezas.
Bienaventurados los adictos a
emociones fuertes
porque corren buenos tiempos para la
gente marchosa.
Bie naventurados los dueños del poder y
la gloria
porque pueden informarnos de qué va la
cosa.
Bienaventurados los que alcanzan la
cima
porque será cuesta abajo el resto del
camino.
Bienaventurados los que catan el
fracaso
porque reconocerán a sus amigos.
En cualquier circunstancia
por lastimosa que sea,
busca la manera
de comer perdices;
que a pesar de lo alto que
nos coloquen el listón,
hay que brincar
con la intención
de ser felices.
Bienaventurados los castos
porque tienen la gracia divina
y la ocasión de dejar de serlo
a la vuelta de la esquina.
Bienaventurados los que aman
porque tienen a su alcance
más de un cincuenta por ciento de un
gran romance.
Bienaventurados los que están en el
fondo del pozo
porque de ahí en adelante
sólo cabe ir mejorando.
Bienaventurados los que presumen de
sus redaños
porque tendrán ocasiones
para demostrarlo.
Bienaventurados los que contrajeron
deudas

porque alguna vez alguien hizo algo por ellos.
Bienaventurados los que lo tienen claro
porque de ellos es el reino de los ciegos.

LA RANA Y EL PRÍNCIPE

Él era un auténtico príncipe azul
más estirado y puesto que un maniquí,
que habitaba un palacio como el de Sissí
y salía en las revistas del corazón,
que cuando tomaba dos copas de más
la emprendía a romper maleficios a besos.
Más de una vez, con anterioridad,
tuvo Su Alteza problemas por eso.
Un reflejo que a la luna
se le escapó,
en la palma de un nenúfar
la descubrió;
y como en él era frecuente,
inmediatamente
la reconoció.
Ella era una auténtica rana común
que vivía ignorante de tal redentor,
cazando al vuelo insectos de su alrededor
sin importarle un rábano el porvenir.
Escuchaba absorta a un macho croar
con la sangre alterada por la primavera,
cuando a traición aquel monstruoso animal
en un descuido la hizo prisionera.
A la luz de las estrellas
le acarició
tiernamente la papada
y la besó.
Pero salió rana la rana
y Su Alteza en rana
se convirtió.
Con el agua a la altura de la nariz
descubrió horrorizado que para una vez
que ocurren esas cosas, funcionó al revés;
y desde entonces sólo hace que brincar
y brincar.
Es difícil su reinserción social.
No se adapta a la vida de los batracios
y la servidumbre, como es natural,
no le permite la entrada en palacio.
Y en el jardín frondoso
de sus papás,
hoy hay un príncipe menos
y una rana más.

LOS FANTASMAS DEL ROXY
(junto a Joan Marsé)

Sepan aquellos que no estén al corriente,
que el Roxy, del que estoy hablando, fue
un cine de reestreno preferente
que iluminaba la Plaza Lesseps.
Echaban NO-DO y dos películas de ésas
que tú detestas y me chiflan a mí,
llenas de amores imposibles y
pasiones desatadas y violentas.
Villanos en cinemascope.
Hermosas damas y altivos
caballeros del Sur
tomaban té en el Roxy
cuando apagaban la luz.
Era un típico local de medio pelo
como el Excelsior, como el Maryland,
al que a mi gusto le faltaba el gallinero,
con bancos de madera, oliendo a zotal.
No tuvo nunca el sabor del Selecto
ni la categoría del Kursaal,
pero allí fue donde a Lauren Bacall
Humphrey Bogart le juró amor eterno
mirándose en sus ojos claros.
Y el patio de butacas
aplaudió con frenesí
en la penumbra del Roxy,
cuando ella dijo que sí.
Yo fui uno de los que lloraron
cuando anunciaron su demolición,
con un cartel de: «Nuñez y Navarro,
próximamente en este salón».
En medio de una roja polvareda
el Roxy dio su última función,
y malherido como King-Kong
se desplomó la fachada en la acera.
Y en su lugar han instalado
la agencia número 33
del Banco Central.

Sobre las ruinas del Roxy
juega al palé el capital.
Pero de un tiempo acá, en el banco,
ocurren cosas
a las que nadie encuentra explicación.
Un vigilante nocturno asegura
que un trasatlántico atravesó el hall
y en cubierta Fred Astaire y Ginger
Rogers
se marcaban «el continental».
Atravesó la puerta de cristal
y se perdió en dirección a Fontana.
Y como pólvora encendida
por Gracia y por La Salud
está corriendo la voz
que los fantasmas del Roxy
son algo más que un rumor.
Cuentan que al ver a Clark Gable en
persona
en la cola de la ventanilla dos
con su sonrisa ladeada y socarrona,
una cajera se desparramó.
Y que un oficial de primera, interino,
sorprendió al mismísimo Glenn Ford,
en el despacho del interventor,
abofeteando a una rubia platino.
Así que no se espante, amigo,
si esperando el autobús
le pide fuego George Raft.
Son los fantasmas del Roxy
que no descansan en paz.

LLEGAR A VIEJO

Si se llevasen el miedo,
y nos dejasen lo bailado
para enfrentar el presente...
Si se llegase entrenado
y con ánimo suficiente...
Y después de darlo todo
en justa correspondencia
todo estuviese pagado
y el camé de jubilado
abriese todas las puertas...
Quizá llegar a viejo
Sería mas llevadero,
Más confortable,
Más duradero.
Si el ayer no se olvidase tan aprisa...
Si tuviesen más cuidado en donde
pisan...
Si se viviese entre amigos
que al menos de vez en cuando
pasasen una pelota...
Si el cansancio y la derrota
no supiesen tan amargo...
Si fuesen poniendo luces
en el camino, a medida
que el corazón se acobarda...
y los ángeles de la guarda
diesen señales de vida...
Quizá llegar a viejo
Sería mas razonable,
más apacible,
más transitable.
¡Ay, si la veteranía fuese un grado...!
Si no se llegase huérfano a ese trago...
Si tuviese más ventajas
y menos inconvenientes...
Si el alma se apasionase,
el cuerpo se alborotase,
y las piernas respondiesen...
Y del pedazo de cielo
reservado para cuando
toca entregar el equipo,
repartiesen anticipos
a los más necesitados...
Quizá llegar a viejo
sería todo un progreso,
un buen remate,
un final con beso.
En lugar de arrinconarlos en la historia,
convertidos en fantasmas con
memoria...
Si no estuviese tan oscuro
a la vuelta de la esquina...
O simplemente si todos
entendiésemos que todos
llevamos un viejo encima.

RECETA PARA UN FILTRO DE AMOR INFALIBLE

Todo el secreto de un infalible filtro de
amor
se esconde en una íntima prenda recién
usada.
Consiga una de la persona seleccionada.

Si puede hacerlo personalmente, mucho mejor.
Córtela a tiras para que vaya soltando el jugo,
y en lugar seco, lejos del gato, sin darle el sol,
déjela un mes macerándose con menta y alcohol
y olvídese de las rogativas y los conjuros.
Y en tanto pasan los días, interminables,
acósela con su proverbial galantería.
Mándele flores varias veces al día
y propóngale que le presente a sus padres.
Y si aun así persiste en su negativa actitud
sazone el íntimo elixir con borra del ombligo
y a fuego lento, con leña de flechas de Cupido
póngalo a hervir y deje que vaya haciendo chup-chup.
Antes, aparte, se ha preparado una picada
con las más bellas frases de amor escritas jamás,
una pizca del polvo de una estrella fugaz
y el pétalo de una rosa recién decapitada.
Añádala con los primeros hervores
previamente disuelta en agua de nieve.
Remueva el fondo para que no se pegue
y se derritan las dudas y los temores.
Y cuando vea que el jugo se torna del color
de aquellos ojos que le deslumbran cuando sonríen,
retírelo de la lumbre y déjelo que se enfríe
un par de horas y páselo por el colador.
Mezcle un cuartillo del néctar en un litro de absenta
y en una copa transparente de cristal,
solo o con hielo, según el gusto de cada cual,
sírvase a una persona cándida y predispuesta.
Y si acaso le fallara este bebedizo,
haga la prueba con materias tangibles.
Cubrirla de brillantes o montarle un piso
son buenos ingredientes para infalibles
filtros de amor.

DETRÁS ESTÁ LA GENTE

Detrás de los héroes y de los titanes,
detrás de las gestas de la humanidad
y de las medallas de los generales.
Detrás de la Estatua de la Libertad.
Detrás de los himnos y de las banderas.
Detrás de la hoguera de la Inquisición.
Detrás de las cifras y de los rascacielos.
Detrás de los anuncios de neón.
Detrás, está la gente
con sus pequeños temas,
sus pequeños problemas
y sus pequeños amores.
Con sus pequeños sueldos,
sus pequeñas campañas,
sus pequeñas hazañas
y sus pequeños errores.
Detrás del Quijote y de Corín Tellado,
de Miss Universo y del Escorial.
Detrás de Hiroshima y del Vaticano.
Detrás de la víctima y del criminal.
Detrás de la mafia y de la policía.
Detrás del Mesías y de Wall Street.
Detrás del Columbia y de la heroína.
Detrás de Goliat y de David.
Cada uno a su manera
cada quien con sus modos;
detrás estamos todos,
usted, yo y el de enfrente.
Detrás de cada fecha,
detrás de cada cosa,
con su espina y su rosa,
detrás, está la gente.

LECCIONES DE URBANIDAD

Cultive buenas maneras
para sus malos ejemplos
si no quiere que sus pares
le señalen con el dedo.
Cubra sus bajos instintos

con una piel de cordero.
El hábito no hace al monje,
pero da el pego.
Muéstrese en público cordial,
atento, considerado,
cortés, cumplido, educado,
solícito y servicial.
Y cuando la cague, haga el favor
de engalanar la boñiga.
Que, admirado, el mundo diga:
«¡Que lindo caga el señor!»
Hágame caso y tome ya
lecciones de urbanidad.
Tenga a mano una sonrisa
cuando atice el varapalo.
Reparta malas noticias
envueltas para regalo.
Dígale al mundo con flores
que va a arrasar el planeta.
Firme sentencias de muerte,
pero con buena letra.
Ponga por testigo a Dios
y mienta convincentemente.
Haga formar a la gente,
pero sin alzar la voz.
Que a simple vista no se ve
el charol de sus entrañas.
Las apariencias engañan
en beneficio de usted.
Hágame caso y tome ya
lecciones de urbanidad.
Cultive buenas maneras
donde esconder sus pecados.
Vista su mona de seda
y compruebe el resultado.
Que usted será lo que sea
escoria de los mortales
un perfecto desalmado,
pero con buenos modales.
Insulte con educación,
robe delicadamente,
asesine limpiamente
y time con distinción.
Calumnie pero sin faltar,
traicione con elegancia,
perfume su repugnancia
con exquisita urbanidad.

ESPECIALMENTE EN ABRIL

Especialmente en abril
se echa a la calle la vida.
Cicatrizan las heridas
y al corazón, como al sol,
se le alegra la mirada
y se abre paso entre las nubes.
Al paisaje se le suben
los colores a la cara.
Y apetece ir donde cubre
a nadar contra corriente.
En abril especialmente
en Buenos Aires, octubre.

Se ruega al señor «fulano de tal»
dice la voz de la conciencia malherida
que haga el favor de personarse
urgentemente en la salida.

Que el día más insospechado
y de cualquier manera,
en el lugar más imprevisto
se puede aparecer la primavera.

Especialmente en abril
la razón se indisciplina
y como una serpentina
se enmaraña por ahí.
Van buscando los rincones,
sofocadas, las parejas.
Hacen planes y se dejan
llevar por las emociones.
Sin atender, imprudentes,
el consejo de Neruda:
«que las nieves son más crudas
en abril, especialmente».

Se ruega al señor «fulano de tal»
dice la voz de la conciencia malherida
que haga el favor de personarse
urgentemente en la salida.
Que el día más insospechado
y de cualquier manera,
en el lugar más imprevisto
se puede aparecer la primavera.
Especialmente en abril...

NO ME IMPORTA...

No me importa qué nombre tiene esa estrella
ni a cuantos años-luz de mi pueblo está,
con tal que cada noche se encienda
y yo la vea titiritar.
No me importa lo lejos que éste la meta
siempre que me den tiempo para llegar.
Ni ser mal recibido. Me encanta
hacer maletas y viajar.
No me importa tomarme la vida en serio
mientras conserve el sentido del humor;
ni equivocarme de medio a medio
si da buen resultado el error.
No me importa, si es para empezar de nuevo,
meter la marcha atrás y retroceder;
ni dar con la cabeza en el suelo
siempre que pueda ponerme en pie.
No me importa seguir las reglas del juego
en tanto las respete el otro también.
Ni, en un desliz, pillarme los dedos
según de qué manera y con quién.
No me importa la gloria, se lo prometo,
si para ir de su brazo se ha de sufrir;
ni el más allá con todo respeto,
mientras me dejen seguir aquí.
Ni enseñar el culo cuando el guión lo exija
ni dar la cara aunque deje cicatriz.
Ni la muerte, si no corre prisa,
ni cambiar para ser más feliz."

Joan Manuel Serrat

Disco: Cada loco con su tema (1983)
"De Cada loco con su tema (1983)

CADA LOCO CON SU TEMA

Cada loco con su tema,
contra gustos no hay disputas;
artefactos, bestias, hombres y mujeres,
cada uno es como es,
cada quien es cada cuál
y baja las escaleras como quiere.

Pero, puestos a escoger, soy partidario
de las voces de la calle
más que del diccionario,
me privan más los barrios
que el centro de la ciudad
y los artesanos más que la factoría
la razón que la fuerza,
el instinto que la urbanidad
y un sioux más que el séptimo de caballería.

Prefiero los caminos a las fronteras
y una mariposa al Rockefeller Center
y el alfarero de capdepera
al vigía de occidente.

Prefiero querer a poder,
palpar a pisar,
ganar a perder
besar a reñir,
bailar a desfilar
y disfrutar medir.
Prefiero volar a correr,
hacer a pensar,
amar a querer,
tomar a pedir.
Antes que nada soy
partidario de vivir.

cada loco con su tema,
contra gustos no hay disputas;
artefactos, bestias, hombres y mujeres,
cada uno es como es,
cada quien es cada cuál
y baja las escaleras como quiere.

Pero, puestos a escoger, prefiero
un buen polvo a un rapapolvo
y un bombero a un bombardero,
crecer a sentar cabeza, prefiero
la carne al metal
y las ventanas a las ventanillas
el lunar de tu cara
a la Pinacoteca Nacional
y la revolución a las pesadillas.

Prefiero el tiempo al oro,
la vida al sueño,
el perro al collar,
las nueces al ruido

y al sabio por conocer
que a los locos conocidos.

Prefiero querer a poder,
palpar a pisar,
ganar a perder,
besar a reñir,
bailar a desfilar
y disfrutar medir.
Prefiero volar a correr,
hacer a pensar,
amar a querer,
tomar a pedir.
Antes que nada soy
partidario de vivir...

EL HORIZONTE

El horizonte
Puse rumbo al horizonte
Y por nada me detuve,
Ansioso por llegar
Donde las olas salpican las nubes,
Y brindar en primera fila
Con el sol resucitado,
Sentarme en la barandilla
Y ver que hay del otro lado.
y cuanto mas voy para allá
Mas lejos queda,
Cuanto mas de prisa voy
Mas lejos se va.
Allí nacen las leyendas
Y se ocultan los secretos
Y se alcanza a dibujar
Con las estrellas del firmamento
Sueño con encaramarme
A sus amplios miradores
Para anunciar, si es que vienen,
Tiempos mejores.
Y cuento mas voy para allá
Mas lejos queda,
Cuanto mas de prisa voy
Mas lejos se va.

ALGO PERSONAL

Probablemente en su pueblo se les recordará
como cachorros de buenas personas,
que hurtaban flores para regalar a su mamá
y daban de comer a las palomas.
Probablemente que todo eso debe ser verdad,
aunque es más turbio cómo y de qué manera
llegaron esos individuos a ser lo que son
ni a quién sirven cuando alzan las banderas.
Hombres de paja que usan la colonia y el honor
para ocultar oscuras intenciones:
tienen doble vida, son sicarios del mal.
Entre esos tipos y yo hay algo personal.
Rodeados de protocolo, comitiva y seguridad,
viajan de incógnito en autos blindados
a sembrar calumnias, a mentir con naturalidad,
a colgar en las escuelas su retrato.
Se gastan más de lo que tienen en coleccionar
espías, listas negras y arsenales;
resulta bochornoso verles fanfarronear
a ver quién es el que la tiene más grande.
Se arman hasta los dientes en el nombre de la paz,
juegan con cosas que no tienen repuesto
y la culpa es del otro si algo les sale mal.
Entre esos tipos y yo hay algo personal.
Y como quien en la cosa, nada tiene que perder.
Pulsan la alarma y rompen las promesas
y en nombre de quien no tienen el gusto de conocer
nos ponen la pistola en la cabeza.
Se agarran de los pelos, pero para no ensuciar
van a cagar a casa de otra gente
y experimentan nuevos métodos de masacrar,
sofisticados y a la vez convincentes.
No conocen ni a su padre cuando pierden el control,
ni recuerdan que en el mundo hay niños.
Nos niegan a todos el pan y la sal.

Entre esos tipos y yo hay algo personal.
Pero, eso sí, los sicarios no pierden
ocasión
de declarar públicamente su empeño
en propiciar un diálogo de franca
distensión
que les permita hallar un marco previo
que garantice unas premisas mínimas
que faciliten crear los resortes
que impulsen un punto de partida sólido
y capaz
de este a oeste y de sur a norte,
donde establecer las bases de un tratado
de amistad
que contribuya a poner los cimientos
de una plataforma donde edificar
un hermoso futuro de AMOR y PAZ.

DEJAD QUE CANTE EL MUCHACHO

No pienses que tiene nada contra ti
si te atropella por la calle
y no te dice adiós:
es porque no te vio.
No hables de ingratitud,
sabes que estima tu compañía
en lo que vale;
no es que se haya vuelto imbécil
de repente,
a juzgar por esa estúpida sonrisa,
ni creas que se confunde
si te llama Margarita.
Es difícil, pero trata de entender
que no se le rompe el alma
aunque le veas llorar,
ni juega sucio por no decir la verdad
ni oculta nada porque esconda
algunas cosas.
Dale tiempo y disculpa la soberbia
de quién se siente un hombre
afortunado.
Dejad que cante el muchacho,
ese que se ha enamorado.

DE VEZ EN CUANDO LA VIDA

De vez en cuando la vida
nos besa en la boca
y a colores se despliega
como un atlas,
nos pasea por las calles
en volandas
y nos sentimos en buenas manos;
se hace de nuestra medida,
coge nuestro paso
y saca un conejo de la vieja chistera
y uno es feliz como el niño
cuando sale de la escuela.

De vez en cuando la vida
toma conmigo café
y está tan bonita que
da gusto verla.
Se suelta el pelo y me invita
a salir con ella a escena.

De vez en cuando la vida
se nos brinda en cueros
y nos regala un sueño
tan escurridizo
que hay que andarlo de puntillas
por no romper el hechizo.

De vez en cuando la vida
afina con el pincel:
se nos eriza la piel
y faltan palabras
para nombrar lo que ofrece
a los que saben usarla.

De vez en cuando la vida
nos gasta una broma
y nos despertamos
sin saber qué pasa,
chupando un palo sentados
sobre una calabaza.

QUERIDA

Disculpe que insista, querida
pero es imprescindible su colaboración
para saber dónde se me ha perdido
la muchacha que hace un rato
estaba aquí conmigo
echando aceite en mi lamparilla,
tratándome como a uno de la familia.

No sabe con cuánto mimo
cuida esas cosas que usted tanto
desprecia en mí.
Vea mis dedos desde que no la toco
menguando entre mis propias manos
poco a poco.
Me vienen anchos los pantalones,
hablo solo y sufro alucinaciones.
¿Le importaría darse la vuelta?
Déjeme verla de frente,
póngase aquí en la luz junto a la puerta.
¡Se le parece tanto físicamente!
Y avíseme si volviera,
no es por capricho,
le juré amor eterno y no quisiera
quedar en entredicho.
Y parece todo tan fácil
como extender la mano,
y es tan lejano
y tan frágil,
que estoy tentado a emprender hoy
mismo
un curso acelerado de transformismo.
Esconda las uñas, querida,
no soy el enemigo,
no es ésa mi intención.
Sólo sospecho que es usted quien
esconde
contra su voluntad
algo que me corresponde.
Póngale fin a ese disparate,
vengo dispuesto a negociar el rescate.
¿Le importaría que eche un vistazo
por sus intimidades,
que me dé un chapuzón entre sus brazos
prescindiendo de las formalidades?
Avíseme si volviera,
no es por capricho,
le juré amor eterno y no quisiera
quedar en entredicho.

YO ME MANEJO BIEN CON TODO EL MUNDO

Yo me manejo bien con todo el mundo,
en eso mi padre puede estar tranquilo:
él me ha dejado en vida sus ahorros
y yo corro con los gastos del asilo.
Con mi mujer, cuando nos vemos,
nunca
tenemos el más mínimo conflicto:
ella se ocupa de alimentarme los niños
y yo le paso un tanto al mes por los
servicios.
No sé a qué viene, portera, que vaya
usted por ahí
contando esas groserías de mí,
que al jefe siempre estoy listo a servirlo,
lo que me dice coincide con lo que
pienso,
le tapo sus chapuzas, le presto mi piso
y él me recomienda para un ascenso.
A los subordinados sé tratarlos
con mano izquierda, les llamo
camaradas,
ellos pregonan que soy muy
campechano
y a cambio no me piden nunca nada.
No me cabe en la cabeza lo que llegan a
escribir
en las paredes del retrete de mí,
que me llevo bien con las autoridades,
jamás les llamo con nombres soeces,
yo les consiento sus barbaridades
y ellos se cuidan de mis intereses.
En las cuestiones espirituales,
con las sotanas me entiendo de perlas,
yo les financio sus bienes temporales
y ellos tramitan mi salvación eterna.
No sé cómo hay quien se atreve en esta
comunidad
a poner en duda mi moralidad.

SINCERAMENTE, TUYO

No elijas solo una parte
tómame como me doy
entero y tal cual soy
no vayas a equivocarte.
Soy, sinceramente, tuyo
pero no quiero, mi amor
ir por tu vida de visita
vestido para la ocasión.
Preferiría, con el tiempo,
reconocerme sin rubor.

Cuéntale a tu corazón

que existe siempre una razón
escondida en cada gesto.
Del derecho y del revés
uno, solo, es lo que es
y anda, siempre con lo puesto.
Nunca es triste la verdad...
Lo que no tiene es remedio.

No es prudente ir camuflado
eternamente, por ahí
ni por estar junto a ti
ni para ir a ningún lado.
No me pidas que lo piense
en voz alta, por mi bien.
Ni que me suba a un taburete.
Si quieres, probaré crecer.
Es insufrible ver que lloras
y yo no tengo nada que hacer.

NO ESPERES

No esperes que un hombre muera
para saber que todo corre peligro,
ni a que te cuenten los libros
lo que están tramando ahí fuera.
No esperes a que te den los planos
para satisfacer tu curiosidad,
ni a que el aire también sea de pago
para gozar el placer de respirar.
No esperes golpes de suerte,
seguirás a su merced
mientras haya gente que
trafique con la muerte.
No esperes de ningún modo
que se dignen consentir
tu acceso al porvenir
los que hoy arrasan con todo.
No esperes a que se acaben
para desear las cosas más que nunca
ni a responder las preguntas
cuando los otros se callen.
No esperes el consentimiento
ni a que te proporcionen un manual,
ni a que el horóscopo te sea propicio,
ni a que el cielo te mande una señal.
No esperes golpes de suerte,
seguirás a su merced
mientras haya gente que
trafique con la muerte.
No esperes de ningún modo
que se dignen consentir
tu acceso al porvenir
los que hoy arrasan con todo."

Joan Manuel Serrat

Disco: Canción infantil (1974)
"De Canción infantil (1974)

CANCIÓN INFANTIL PARA DESPERTAR UNA PALOMA MORENA DE TRES PRIMAVERAS

...Y bueno, pues,
un día más
que se va colando
de contrabando.
Y bueno, pues,
adiós a ayer
y cada uno
a lo que hay que hacer.
Tú enciendes el Sol.
Tú tiñes el mar,
y Tú descorres el velo
que oscurece el cielo,
y Tú vé a blanquear
la espuma y la nube
la nieve y la lana,
y Tú conmigo a cantar la mañana.
Tú a dibujar
el trigo y la flor.
Tú haces de viento,
dales movimiento
y Tú les das color.
Tú amasa los montes,
Tú al pozo a baldear
y Tú conmigo e el gallo a cantar...
Que hay que empezar
un día más.
Tire pa'lante
que empujan atrás.
Y póngase el calcetín paloma mía
y véngase a cocinar el nuevo día.
Todo esta listo, el agua, el sol y el barro,
pero si falta usted no habrá milagro.
Si le falta usted
a un mundo enfermo y con canas

quién va a hacerle la cama
y quién le peinar la frente
y quién le lavar la cara
si falta su risa
para echarlo a andar.
Venga conmigo y el gallo a cantar.
Que hay que empezar
un día más.
Tire pa'lante
que empujan atrás.
Y póngase el calcetín paloma mía
y véngase a cocinar el nuevo día.
Todo esta listo, el agua, el sol y el barro,
pero si falta usted no habrá milagro.

SONETO A MAMÁ

No es que no vuelva porque me he olvidado
de tu olor a tomillo y a cocina,
De lejos, dicen que se ve más claro,
que no es igual quien anda y quien camina.
Y supe que el amor tiene ojos verdes,
que cuatro palos tiene la baraja,
que nunca vuelve aquello que se pierde
y la marea sube y luego baja.
Supe que lo sencillo no es lo necio,
que no hay que confundir valor y precio
y un manjar puede ser cualquier bocado
Si el horizonte es luz y el rumbo un beso,
no es que no vuelva porque te he olvidado....
es que perdí el camino de regreso,
Mamá....

DE PARTO

Se le hinchan los pies,
El cuarto mes
le pesa en el vientre
a esa muchacha en flor
por la que anduvo el amor
regalando simiente.
Si la viese usted
mirándose
feliz al espejo...
Palpándose el perfil
y trenzando mil
nombres en dos sexos.
A su manera
floreció esta primavera
para dar gracias al sol
y perfumar la vereda.
A su piel de satén
le sienta bien
salir de paseo.
Salpicar niñez
en la dejadez
de su balanceo.
Si la viese usted
frente al café
jugando rayuela
al atardecer,
es que, a las cinco, su ayer
vuelve de la escuela.
Y a su manera
volvió al caballo y al carro,
al muñeco de cartón
y a los pucheros de barro.
Si la viese usted
cantándose
canciones de cuna
como un cascabel
que acunase un clavel
en un rayo de luna.
Corre, lagarto...
Pon otra cama en el cuarto.
A empapelarlo de azul
y en agosto de parto.

CAMPESINA

A golpes, el badajo
llamo al amanecer
y a ti, camino abajo,
camino del taller
te busca una sirena.
Ten cuidado, mujer.
Campesina.
Diecisiete años.
Campesina.
Soldador u estaño.
Campesina.
Campesina.
Campesina.

Soldar hilo con hilo
y no saber por qué
va el siete en el cinco
y el cuatro con el tres.
De sirena a sirena
están mintiéndote.
Campesina.
Si el viento y los robles,
Campesina,
se saben tu nombre,
Campesina.
Campesina.
Campesina.
Es septiembre, y las uvas
están por madurar.
Aires de fiesta cantan
las prensas y el lagar.
No escuches la sirena
y ve a vendimiar.
Campesina.
carita empolvada.
Campesina.
De recién casada.
Campesina.
Campesina.
Campesina.
Tiene añoranza el río
de tu cara y de tu sed,
la harina de tus manos
y el mosto de tu pie.
No escuches la sirena
y vuélvete.
Campesina.
Despierta del asombro.
Campesina.
cantarillo al hombro.
Campesina.
Campesina.
Campesina.

ARENA Y LIMO

Bajo el asfalto se mueren
el limo y la arena
de pena.
En su vientre han sembrado hierros
y cosechan piedras.
Ni los navegan las lluvias
ni los vuela el viento
ni vieron
de día madurar las hembras
y de noche los luceros.
Podrán, limo y arena,
por ver la luna llena
rasgar el negro manto
del asfalto.
Podrán, arena y limo,
volver a ser camino.
Del monte baja silbando
viento de poniente
caliente
y un agrio perfume de pastos,
y turbio el torrente.
Y una tórtola, cegada
por un sol que muerde,
se pierde
salpicando la mañana.
preñada de verde.
Podrán, aroma y canto,
correr bajo el asfalto.
Podrán Jugar a amarse
y acunarse...
Podrán, arena y limo,
volver a ser camino.

ROMANCE DEL CURRO (EL PALMO)

La vida y la muerte
bordada en la boca,
tenía Merceditas
la del guardarropa.
la del guardarropa
del tablao del Lacio,
un gitano falso
ex-bufón de palacio.
Alcahuete noble que al oír los tiros
recogió sus capas
y se pegó el piro.
Se acabo el jaleo
y el racionamiento
le llenó el bolsillo
y montó ese invento
en donde El palmo
lloró cantando...
Ay, mi amor,
sin ti no entiendo el despertar.
Ay, mi amor,

sin ti mi cama es ancha.
Ay, mi amor,
que me desvela la verdad...
entre tu y yo la soledad
y un manojillo de escarcha.
Mil veces le pide...
y mil veces que -nones-
de compartir sueños,
cama y macarrones.
Le dice burlona...
...-Carita gitana,
como hacer buen vino
de una cepa enana-
Y el curro se muerde
los labios y calla,
pues no hizo la mili
por no dar la talla.
Y el que calla, otorga,
como dice el dicho,
y Curro se muere
por ese mal bicho,
¡Ay! Quien fue se abrigo
para andar contigo.
Ay, mi amor,
sin ti no entiendo el despertar.
Ay, mi amor,...(bis)
Buscando el olvido
se dio a la bebida,
al mus, las quinielas..
Y en horas perdidas
se leyó enterito
a Don Marcial Lafuente
por no ir tras su paso
como un penitente.
Y una noche mientras
palmeaba farrucas
se escapó mercedes
con un -curapupas-
de clínica propia
y Rolls de contrabando
y entre palma y palma
Curro fue palmando
Entre cantares
por soleares.
Ay, mi amor,
sin ti no entiendo el despertar.
Ay, mi amor...(bis)
Quizá fue la pena
o falta de hierro...
El caso es que un día
nos toco ir de entierro.
Pésames y flores
y dos lagrimitas
que soltó la patro
al cerrar la cajita.
A mano derecha según se va al cielo
veréis un tablao
que montó Frascuelo
en donde por las noches
a las buenas almas
el currito El palmo
sigue dando palmas.
Y canta sus males
por Celestiales:
Ay, mi amor,
sin ti no entiendo el despertar.
Ay, mi amor,
sin ti mi cama es ancha.
Ay, mi amor,
que me desvela la verdad...
entre tu y yo la soledad
y un manojillo de escarcha.

HERMANO QUE TE VAS A CALIFORNIA

121 de PAN AM.
Llévale a esa muchacha que te espera
olor de arpillera,
aceitunas, azahar,
algarrobos y chumberas,
y mi navaja tripera
que de vez en cuando,
solo de vez en cuando,
dio un guiño de Sol.
Y ahora vuela
a diez mil metros sobre el mar
Pensando en ella...
Queriendo llegar,
Ahora vuela, vuela...
Hermano que te vas a California
121 de PAN AM.
Llévale a esa muchacha que te espera
también la quimera,
la esperanza y el ayer
que colgaste en la ventana
que será suya mañana.
Y de vez en cuando,
solo de vez en cuando,

recuérdanos.

DECIR AMIGO

Decir amigo
es decir juegos,
escuela, calle y niñez.
Gorriones presos
de un mismo viento
tras un olor de mujer.
Decir amigo
es decir vino
guitarra, trago y canción
furcias y broncas.
Y en los Tres Pinos
una novia pa' los dos.
Decir amigo
me trae del barrio
luz de domingo
y deja en los labios
gusto a mistela
y a natillas con canela.
Decir amigo
es decir aula,
laboratorio y bedel.
Billar y cine.
Siesta en Las Ramblas
y alemanas al clavel.
Decir amigo
es decir tienda,
botas, charnaque y fusil.
Y los domingos,
a pelear hembras
entre Salou y Cambrils.
Decir amigo
no se hace extraño
cuando se tiene
sed de veinte años
y pocas ""pelas"".
Y el alma sin mediasuelas.
Decir amigo
es decir lejos
y antes fue decir adiós.
Y ayer y siempre
lo tuyo nuestro
y lo mío de los dos.
Decir amigo
se me figura que
decir amigo
es decir ternura.
Dios y mi canto
saben a quien nombro tanto.

PARA VIVIR (original)

Te dejan sus herencias,
te marcan un sendero,
te dicen lo que es malo
y lo que es bueno, pero...

Ni los vientos son cuatro,
ni siete los colores,
y los zarzales crecen
junto con las flores

y el sol sólo es el sol si brilla en ti.
La lluvia sólo lluvia si te moja al caer.
Cada niño es el tuyo,
cada hembra, tu mujer.

Vivir para vivir.
Sólo vale la pena vivir para vivir.
Para vivir.
Sólo vale la pena vivir para vivir.

Y hacer tuyo el camino,
que tuyas son las botas.
Que una sonrisa pueda
dar a luz tu boca.

Abrázate a los vientos
y cabalga los montes.
que no acabe el paisaje
con el horizonte.

Que el sol sólo es el sol si brilla en ti.
La lluvia sólo la lluvia si te moja al
caer.
Cada niño es el tuyo.
Cada hembra, tu mujer.

Vivir para vivir.
Sólo vale la pena vivir para vivir.
Para vivir.
Sólo vale la pena vivir para vivir.

.....
....

PARA VIVIR (versión alternativa)

Nos dejáis una herencia,
nos marcáis un sendero,
nos decís lo que es malo
y lo que es bueno, pero...

Ni los vientos son cuatro,
ni siete los colores,
nos contéis más cuentos
que somos mayores

y el Sol sólo es el Sol si brilla en mí,
y la lluvia sólo es lluvia si me moja al caer.
Cada fruto es el mío,
cada hembra, mi mujer.

Vivir para vivir.
Sólo vale la pena vivir para vivir.
Para vivir.
Sólo vale la pena vivir para vivir.

Andando entre las penas
y las historias rotas.
Que una sonrisa pueda
dar a luz tu boca.

Que el futuro es incierto
y el ayer no regresa,
abrázate al presente
qué más da si pega o besa.

Que el Sol sólo es el Sol si brilla en ti.
La lluvia sólo la lluvia si te moja al caer.
Cada fruto es el tuyo.
Cada hembra, tu mujer.

Vivir para vivir.
Sólo vale la pena vivir para vivir.
Para vivir.
Sólo vale la pena vivir para vivir."

Joan Manuel Serrat

Disco: Cançó de matinada (1967)
"De Cançó de matinada (1967)

CANCIÓN DEL AMANECER

Nos lo ha de decir la voz temblorosa
y triste de un campanario.
Un golpe de luz y el grito de una garza
que ha despertado con hambre y busca
por entre trigos y avenas
cualquier cosa para llenar el buche.
O tal vez un gallo
que en el corral canta.
La noche ha muerto, y ya clarea,
la noche ha muerto, y ya clarea.
Mientras yo canto, ya ha amanecido,
la aldea duerme todavía.
Se han despertado mojadas las hojas
del campo de alfalfa vecino.
Se sacuden el agua del rocío
mientras llega el amanecer
y el sol que las calienta,
hasta que las corten de un golpe de hoz.
Alzan la cabeza
mojada y fresca.
Ya habrá tiempo para caer a tierra,
ya habrá tiempo para caer a tierra.
En la aldea llora un niño
y por las afueras corren los corderos.
Y con el zurrón y la bota a la espalda,
y con un bastón en la mano,
se van el pastor y su perro guardián,
se van hacia otros pastos.
Cruzando ríos y cabañas,
a las montañas quieren volver.
Salen con la aurora,
es preciso salir temprano:
el camino que han de hacer es muy largo,
el camino que han de hacer es muy largo.
Hacia la aldea ya viene el payés,
la bolsa vacía y el carro lleno
de rojo tomate y de verduras
cogidas de su huerto.
La mula suda, el carro chirría
y el hombre cierra los ojos y sueña,
mientras el sol se levanta
desde un lecho de encinas,
deslumbrando

a las viejecitas
que marchitaditas,
hacia la iglesia van caminando,
hacia la iglesia van caminando.
Y ahora yo canto, ya ha amanecido.
La aldea aún está dormida.
Y ahora yo canto, ya ha amanecido.
La aldea aún está dormida.

PALABRAS DE AMOR

Ella me quiso tanto
yo aun sigo enamorado
juntos atravesamos
una puerta cerrada.

Ella, como os diría
era mi luz y mi razón
cuando en la lumbre ardían
solo palabras de amor.

Palabras de amor sencillas y tiernas
que echamos al vuelo por primera vez
apenas tuvimos tiempo de aprenderlas
recién despertábamos de la niñez.

Nos bastaban esas tres frases hechas
que entonaba aquel trasnochado galán
de historias de amor, sueños de poetas
a los quince años no se saben mas.

Ella, donde andará
tal vez aun me recuerde
un día se marcho
y jamás volví a verla.

Pero, cuando oscurece,
lejos, se escucha una canción
vieja música que acuna
viejas palabras de amor.

Palabras de amor sencillas y tiernas..."

Joan Manuel Serrat

Disco: Cansiones (2000)
"De Cansiones (2000)

TARRÉS
(junto a Tito Muñoz)

Ese tal Tarrés
que camina p'atrás,
escribe del revés
y nunca tiene ""prou"".

Que usa el calcetín
derecho en el pie
izquierdo por verse
distinto de mí.

Cuando viene no estoy.
Donde llego se fue
y si vuelve no sé
si se queda o se va.

Me daría igual si
no fuese porque
él no es nada sin mí
y yo no soy nadie sin él.

Ese tal Tarrés,
que no me cabe en la piel
y saca a mi animal
de parranda con él.

Le basta con que el Sol
reparta fuego y luz
y Dios nos dé salud
para poder beber.

Y al amanecer con
cuatro copas de más
abomina de mí
y me niega donde va.

Me daría igual si
no sufragase yo
las deudas que Tarrés
en la noche olvidó.

Pero cuando él no está
se atraganta el licor,
los amigos se van,
y no me quiere mi amor.

Si no está Tarrés

llueve en el corazón,
no baila mi mujer
y se calla la canción.

Sin el tal Tarrés,
que camina p'atrás,
escribe del revés
y nunca tiene bastante.

Ese tal Tarrés,
que camina p'atrás,
escribe del revés
y nunca tiene ""prou""."

Joan Manuel Serrat

Disco: Com ho fa el vent (1969)
"De Com ho fa el vent (1969)

COMO LO HACE EL VIENTO

Yo nací como nace la brisa cerca del mar.
Amigo del sol y de la lluvia, aprendí a volar.
Como lo hace el viento.
Es así como yo quiero vivir.
Como lo hace el viento,
el viento que se mueve y que es libre entre la gente.
Y crecí buscando unos versos que van tapando el polvo
arrastrando las hojas secas muertas por el otoño.
Como lo hace el viento.
Es así como yo quiero vivir.
Como lo hace el viento,
el viento que se mueve y que es libre entre la gente.
No he nacido para losa de mármol y yacer sobre un muerto,
la tierra sólo atrapa al árbol, yo voy de puerto en puerto.
Como lo hace el viento.
Es así como yo quiero vivir.
Como lo hace el viento,
el viento que se mueve y que es libre entre la gente.
Ábreme, muñeca, tu puerta, ábreme y déjame pasar,
nadie ha de saber nada. Escucha: me iré mañana.
Como lo hace el viento.
Es así como yo quiero vivir.
Como lo hace el viento,
el viento que se mueve y que es libre entre la gente.
Y así sin mirar atrás me tenéis que ver pasar:
nada os dejo, nadie me espera..., me puedo ir y volver.
Como lo hace el viento.
Es así como yo quiero vivir.
Como lo hace el viento,
el viento que se mueve y que es libre entre la gente.

EL OLIVO

Por el montículo
donde sale el sol
cada mañana de primavera
desafiando
ráfagas y levante,
encontraréis un olivo.
Ya hace muchos años
que el único afán
de un hombre era hacerlo crecer.
Dice que eran cien
árboles al viento
el orgullo de aquél que los hizo nacer.
«Señor no tiene
y ningún jornalero
se acerca a podar su ramaje».
Sólo, va viviendo
de viento en viento
feliz de ser libre y salvaje.
Ya no tiene miedo
si en el otoño
una helada lo desnuda,
y siempre tiene suficiente
con lo que llueve
para limpiar sus hojas.
Siempre está allí...
cerca del camino
ofreciéndonos su sombra.
Todo lo da

a todo el mundo, ¡qué más se puede
pedir a un viejo tronco!
Cuando nace un fruto
es tan pequeño
que ni los pájaros se atreven a
picotearlo.
Pensando, quizás
que es el último,
el último fruto y hay que mimarlo.
Ellos cada verano
hacen su nido
encima de cualquier rama.
Y el viejo árbol
siente así con él
nacer la vida en una rama.
Y así va creciendo
de viento en viento
esperando que cualquier tarde
alguien vendrá,
lo talará
y a pedazos lo irá quemando.
Por el montículo
donde sale el sol
cada mañana de primavera
desafiando
ráfagas y levante,
se va muriendo un olivo."

Joan Manuel Serrat

Disco: Com ho fa el vent (1969-LP)
"De Com ho fa el vent (1969-LP)

EN CUALQUIER LUGAR

Se fueron de allí
una mañana gris
de primavera.
Bajaban hacia el sur
con la juventud
en bandolera.
Con un sueño en la espalda
y el recuerdo de una muñeca.
Las viejas encinas
les vieron marchar....
Lejos o cerca,
en cualquier lugar,
siguiendo otras pisadas.
El camino nunca se acaba
cuando se llega al bosque...
Pocos han vuelto al rincón plácido...
Quizá mañana también me iré yo
hacia otro puerto.
Diré adiós a la gente
al terruño y al viento
que me han visto crecer.
Y cerraré el cajón
de mi ayer
sin una queja.
Y buscaré una casa
allí donde el sol caliente.
Debo irme
lejos del encinar...
Lejos o cerca,
en cualquier lugar,
siguiendo otras pisadas.
El camino nunca se acaba
cuando se llega al bosque...
Pocos han vuelto al rincón plácido...
Quizá mañana también me iré yo
hacia otro puerto."

Joan Manuel Serrat

Disco: Cómo un gorrión (1970)
"De Cómo un gorrión (1970)

COMO UN GORRIÓN

Es menuda como un soplo
y tiene el pelo marrón
y un aire entre tierno y triste
como un gorrión.
Le gusta andar por las ramas
ir de balcón en balcón
sin que nadie le eche mano
como un gorrión.
Nació libre como el viento,
no tiene amo ni patrón
y se mueve por instinto
como un gorrión.
Pajarillo pardo...
En la Carrera
de San Bernardo,
quedó tu nido seco y vacío
quizá algún niño ya lo robó.

Pajarillo errante
que bebe el agua de los estanques
y de mi mano jamás comió.
Y no le vende al alpiste
su calor ni su canción
por ahí busca su lechuga
como un gorrión.
Y le da pena el canario
pero no envidia a un halcón.
Le gusta volar bajito
como un gorrión.
Y tutearse con las nubes
y dormir en el rincón
donde no llegan los gatos
como un gorrión.
Pajarillo pardo...
En la Carrera
de San Bernardo,
quedó tu nido seco y vacío
quizá algún niño ya lo robó.
Pajarillo errante
que bebe el agua de los estanques
y de mi mano jamás comió.

SI LA MUERTE PISA MI HUERTO

Si la muerte pisa mi huerto
¿quién firmará que he muerto
de muerte natural?

¿Quién lo voceará en mi pueblo?
¿Quién pondrá un lazo negro
al entreabierto portal?

¿Quién será ese buen amigo
que morirá conmigo,
aunque sea un tanto así?

¿Quién mentirá un padre nuestro
y a rey muerto, rey puesto...
pensará para sí...?

¿Quién cuidará de mi perro?
¿Quién pagará mi entierro
y una cruz de metal?

¿Cual de todos mis amores
ha de comprar las flores
para mi funeral?

¿Quién vaciará mis bolsillos?
¿Quién liquidará mis deudas?

A saber...

¿Quién pondrá fin a mi diario
al caer
la última hoja en mi calendario?

¿Quién hablará entre sollozos?
¿Quién besará mis ojos
para darles la luz?

¿Quién rezará a mi memoria,
Dios lo tenga en su gloria,
y brindará a mi salud?

¿ Y Quién hará pan de mi trigo?
¿Quién se pondrá mi abrigo
el próximo Diciembre?

¿Y Quién será el nuevo dueño
de mi casa y mis sueños
y mi sillón de Mimbre?

¿Quién abrirá mis cajones?
¿Quién leerá mis canciones
con morboso placer?

¿Quién se acostará en mi cama,
se pondrá mi pijama
y gozará mi mujer?

¿Quién me traerá crisantemos
el primero de noviembre?

A Saber....
¿Quién pondrá fin a mi diario
al caer
la última hoja en mi calendario...?"

Joan Manuel Serrat

Disco: Conillet de vellut (1970)
"De Conillet de vellut (1970)

CONEJITO DE TERCIOPELO

Era suave como el terciopelo,
y miedosa como un conejo pequeño.
Snoopy era su héroe
y le gustaba jugar como un chico
y de la mano
me llevaba arriba y abajo sin parar.

Como una cometa
dando volteretas por el cielo,
(es bonito el tiempo de amar),
y no fue aquel un tiempo perdido.
Conejito de terciopelo.

Pero el conejo fuera del nido
me engañaba con cualquier objetivo,
se me perdía en el agujero
de una Nikon o una Hassenlblad...

Había que escoger
o escaparse o hacer
un ""ménage à trois"".
Pero esto es inmoral
cuando se es un hombre como es
debido,
ibérico, macho y cristiano,
y me quedé solo y jodido,
conejito de terciopelo.

El Elle, el Vogue y el Harpers Bazaar
te fusilan en cada ejemplar.
Dicen que te ha dado un sitio
Richard Avedon en New York.

No te puedes quejar.
Lo que soñabas ya lo tienes en la mano.
Te conoce la gente,
te ama un adolescente
y un abuelo te quiere adoptar.

¿Eres feliz con tu nuevo amante?
Conejito de terciopelo...

Pero hoy he visto el cielo abierto,
Dios, que es bueno y sabe lo que he
sufrido,
me ha dejado sus consejos
en un escaparate de casa Castells,
y me he comprado
el libro ""La fotografía es un arte"".

Y antes de un mes
seré mejor que Pomés.

Ya sabes donde me encontrarás...
203 82 82
conejito miedoso.

Sin una excusa ni un recibo,
conejito de terciopelo.

20 DE MARZO

Me habría gustado estar despierto
aquella mañana que con un vestido
verde
entre los trigales
él llegó.
Llegaba silbando, como un niño.
Tenía llenas de pájaros las manos
y cielo arriba
los iba esparciendo.
Le rodeaban las abejas.
Llevaba un sombrero de amapolas
y en la bandolera
me traía la primavera el veinte de
marzo.
Me habría gustado estar despierto
o haber dejado los balcones abiertos
y en mí sueño
intuir como...
tejas y ramas se llenan de nidos
y la piedra seca vuelve a mofarse en el
río
y el grito agudo de una perdiz.
Y del conejo una mirada
y oler la madrugada
que en la bandolera
nos trajo la primavera
el veinte de marzo.
Me habría gustado estar despierto.
Yacer sobre una piedra como un
lagarto,
de panza al sol
con una flauta,
y haber salido a recibirle como se
merece
y adornar con flores de papel los
portales
como Sí fuera tiempo

de carnaval.
Pero aquella mañana yo dormía
tranquilo, porque no sabía
que en la bandolera
me traía la primavera
el veinte de marzo."

Joan Manuel Serrat

Disco: De mica en mica (1969)
"De De mica en mica (1969)

POCO A POCO

En aquel pequeño café donde no
quieren entrar
ni la luz de la calle ni la gente juiciosa,
encontré tu mirar melancólico y lejano
como la niebla que nace en el puerto de
madrugada.
Te cogí una mano y me seguiste en la
noche
como un perrito perdido que pide una
caricia.
Llenaste de colores la tristeza de mi
cama,
de rojos de atardecer y de verdes de
Galicia.
Y mi rincón fue
tu rincón también.
Eras joven y bonita.
Empecé jugando
y te fui queriendo
poco a poco.
Me acostumbré poco a poco a tu
nombre,
a tu calor y a tus palabras,
al ruido de tus pasos subiendo los
escalones
y a tu manera de poner la mesa.
Al olor de tus manos que cada noche
rodeaban mi cuerpo como una fina gasa.
Pero todo se hundió cuando te oí decir:
«Me voy a buscar el sol. Es muy oscura
esta casa».
«Nadie me está esperando.
Gracias por todo, Joan...»
Eras joven y bonita.
Se fue de repente
lo que fui perdiendo
poco a poco.
Sentí tanto frío aquellas noches de
verano.
Maldije mil veces la pequeña taberna...
Cuántas veces he ido a llevar mi llanto
al río.
Cuantas noches he pasado en blanco
como la luciérnaga.
Pero me acostumbré también a vivir
sólo
sin romper los papeles, ni las
fotografías.
Si tengo hambre, como pan. Si tengo
frío, enciendo fuego.
y pienso: «si hoy llueve, mañana hará
buen día».
Y vuelvo a ir al café
y pienso que tal vez
eras joven y bonita.
Pero el tiempo ha ido pasando
y yo te he ido olvidando
poco a poco.

LA CARMETA

Sola. Nada más le queda un perro;
triste como un -nunca más-
se la ve caminar
por el barrio chino
cuando no hace frío y el día es claro...
¡ A la Carmeta !
Es, como el barrio, un recuerdo
que se escurre paso a paso,
y en el ayer se nos pierde
como una farola de gas
o como un tranvía abierto...
¡Es la Carmeta!
Con un perro viejo, lleno de sarna
el abrigo comido por las polillas.
La boca roja
y una flor en la oreja.
Quizá añorando el Edén,
el Arnau y el Bataclán
y las noches de Casa Peret
se le ido doblando
la espalda poquito a poco
¡A la Carmeta!

Se ha ido marchitando día a día
como la vieja melodía
que nadie canta
porque los tiempos cambian...
Cuando veas por el Paralelo
a la vieja y al perro,
háblale de entonces
cuando para sentir su cuerpo
quizá la hubieses cubierto de oro.
¡ A la Carmeta !"

Joan Manuel Serrat

Disco: Dedicado a Antonio Machado,
poeta (1969)
"De Dedicado a Antonio Machado,
poeta (1969)

CANTARES...

Todo pasa y todo queda,
pero lo nuestro es pasar,
pasar haciendo caminos,
caminos sobre el mar.
Nunca perseguí la gloria,
ni dejar en la memoria
de los hombres mi canción;
yo amo los mundos sutiles,
ingrávidos y gentiles,
como pompas de jabón.
Me gusta verlos pintarse
de sol y grana, volar
bajo el cielo azul, temblar
súbitamente y quebrarse...
Nunca perseguí la gloria...
Caminante son tus huellas
el camino y nada más;
caminante, no hay camino
se hace camino al andar.
Al andar se hace camino
y al volver la vista atrás
se ve la senda que nunca
se ha de volver a pisar.
Caminante no hay camino
sino estelas en la mar...

Hace algún tiempo en ese lugar
donde hoy los bosques se visten de
espinos
se oyó la voz de un poeta gritar
""Caminante no hay camino,
se hace camino al andar...""
Golpe a golpe, verso a verso...
Murió el poeta lejos del hogar.
Le cubre el polvo de un país vecino.
Al alejarse le vieron llorar.
""Caminante no hay camino,
se hace camino al andar...""
Golpe a golpe, verso a verso...
Cuando el jilguero no puede cantar
cuando el poeta es un peregrino,
cuando de nada nos sirve rezar.
""Caminante no hay camino,
se hace camino al andar...""
Golpe a golpe, verso a verso...

EN COULLIURE

Soplaban vientos del sur
y el hombre emprendió viaje.
Su orgullo, un poco de fe
y un regusto amargo fue
su equipaje.
Miró hacia atrás y no vio
más que cadáveres sobre
unos campos sin color.
Su jardín sin una flor
y sus bosques sin un roble.
Y viejo
y cansado
a orillas del mar
bebióse sorbo a sorbo su pasado.
Profeta ni mártir
quiso Antonio ser.
Y un poco de todo lo fue sin querer.
Una gruesa losa gris
vela el sueño del hermano.
La hierba crece a sus pies
y le da sombra un ciprés
en verano.
El jarrón que alguien llenó
de flores artificiales,
unos versos y un clavel
y unas ramas de laurel
son las prendas personales,
del viejo y cansado que

a orillas del mar
bebióse sorbo a sorbo su pasado.
Profeta ni mártir
quiso Antonio ser.
Y un poco de todo lo fue sin querer."

Joan Manuel Serrat

Disco: El titiritero (1968)
"De El titiritero (1968)

EL TITIRITERO

De aldea en aldea
el viento le lleva
siguiendo el sendero.
Su patria es el mundo.
Como un vagabundo
va el titiritero.
Viene de muy lejos
cruzando los viejos
caminos de piedra.
Es de aquella raza
que de plaza en plaza
nos canta su pena.
Allez hop!
Titiritero
Allez hop!
de feria en feria.
Siempre risueño
canta sus sueños
y sus miserias.
Vacía su alforja
de sueños que forja
en su andar tan largo.
Nos baja una estrella
que borra la huella
de un recuerdo amargo.
Canta sus romanzas
al son de una danza
híbrida y extraña
para que el aldeano
le llene la mano
con lo poco que haya.
Allez hop!
Titiritero
Allez hop!
de feria en feria.
Siempre risueño
canta sus sueños
y sus miserias.
Y al caer la noche
en el viejo coche
guardará los chismes
y tal como vino
sigue su camino
solitario y triste.
Y quizá mañana
por esa ventana
que muestra el sendero
nos llegue su queja
mientras se aleja
el titiritero.

POEMA DE AMOR

El sol nos olvidó ayer sobre la arena,
nos envolvió el rumor suave del mar,
tu cuerpo me dio calor; tenía frío,
y allí en la arena
entre los dos nació este poema,
este pobre poema de amor para ti.

Mi fruto, mi flor,
mi historia de amor,
mis caricias.
Mi humilde candil,
mi lluvia de abril,
mi avaricia.
Mi trozo de pan,
mi viejo refrán,
mi poeta.
La fe que perdí,
mí camino
y mi carreta.

Mi dulce placer,
mi sueño de ayer,
mí equipaje.
Mi tibio Rincón,
mi mejor canción,
mi paisaje.

Mi manantial,
mi cañaveral,
mí riqueza.
Mi leña, mi hogar,

mi techo, mi lar,
mi nobleza.
Mi fuente, mi sed,
mi barco, mi red
y la arena.
Donde te sentí,
donde te escribí
mi poema."

Joan Manuel Serrat

Disco: En tránsito (1981)
"De En tránsito (1981)

A QUIEN CORRESPONDA

Un servidor,
Joan Manuel Serrat,
casado, mayor de edad,
vecino de Camprodón, Girona,
hijo de Angeles y de Josep,
de profesión cantautor,
natural de Barcelona,
según obra
en el Registro Civil,
hoy, lunes 20 de Abril
de 1981,
con las fuerzas de que dispone,
atentamente EXPONE
dos puntos
Que las manzanas no huelen,
que nadie conoce al vecino,
que a los viejos se les aparta
después de habernos servido bien.
Que el mar esta agonizando,
que no hay quien confíe en su hermano,
que la tierra cayó en manos
de unos locos con carnet.
Que el mundo es de peaje y experimental,
que todo es desechable y provisional.
Que no nos salen las cuentas,
que las reformas nunca se acaban,
que llegamos siempre tarde,
donde nunca pasa nada.
Por eso
y muchas deficiencias más
que en un anexo se especifican,
sin que sirva de precedente,
respetuosamente
SUPLICA
Se sirva tomar medidas
y llamar al orden a esos chapuceros
que lo dejan todo perdido
en nombre del personal.
Pero hágalo urgentemente
para que no sean necesarios
más héroes ni más milagros
pa' adecentar el local.
No hay otro tiempo que el que no ha «tocao»,
acláreles quién manda y quién es el «mandao».
Y si no estuviera en su mano
poner coto a tales desmanes,
mándeles copiar cien veces
que «Esas cosas no se hacen».
Gracia que
espera merecer
del recto proceder
de quien no suele llamarse a engaño,
a quien Dios guarde muchos años.
AMEN.

A USTED

A usted que corre tras el éxito,
ejecutivo de película,
hombre agresivo y enérgico
con ambiciones políticas.
A usted que es un hombre práctico
y reside en un piso céntrico,
regando flores de plástico
y pendiente del teléfono.
A usted que sabe de números
y consta en más de una nómina,
que ya es todo un energúmeno
con una posición sólida.
¿No le gustaría
no ir mañana a trabajar
y no pedirle a nadie excusas,
para jugar al juego
que mejor juega
y que más le gusta...?
¿No le gustaría
ser capaz de renunciar

a todas sus pertenencias,
y ganar la libertad
y el tiempo que pierde
en defenderlas...?
¿No le gustaría
dejar de mandar al prójimo,
para exigir
que nadie le mande lo más mínimo...?
¿No le gustaría
acaso,
vencer la tentación
sucumbiendo de lleno en sus brazos…?
Antes que les den el pésame
a sus deudos, entre lágrimas,
por su irreparable pérdida
y lo archiven bajo una lápida.
¿No le gustaría
no ir mañana a trabajar
y no pedirle a nadie excusas,
para jugar al juego
que mejor juega
y que más le gusta...?
¿No le gustaría
ser capaz de renunciar
a todas sus pertenencias,
y ganar la libertad
y el tiempo que pierde
en defenderlas...?
¿No le gustaría
dejar de mandar al prójimo,
para exigir
que nadie le mande lo más mínimo...?
¿No le gustaría
acaso,
vencer la tentación
sucumbiendo de lleno en sus brazos...?

PORQUE LA QUERÍA

Porque la quería
no quiso papeles
ni hacer proyectos con vistas al futuro.
No confiaba en él
y quiso estar seguro,
que cotidianamente
tendría que ganarla
con el sudor de su frente.
Porque la quería
no quiso con ella
hacer un nido en donde abandonarse.
No confiaba en él
y quiso asegurarse.
Porque la quería,
por no despertarla
dejó de dirigirle la palabra.
No confiaba en él
ni se atrevió a cambiarla,
y puso en pie de guerra
su buena fe y sus sentidos
por llegar a conocerla.
Porque la quería
se fue para siempre,
quiso poner a salvo aquella imagen.
No confió en ella
y quiso asegurarse.

UNA DE PIRATAS

Todos los piratas tienen
un temible bergantin,
con diez cañones por banda
y medio pla no de un botin
que enterraron en la orilla
de una playa en las Antillas.

Todos los piratas tienen
un lorito que habla en francés,
al que relatan el glosario
de una historia que no es
la que cuentan del corsario.
Ni tampoco lo contrario.

Por un quítame esas pajas te pasan por
la quilla.
Pero en el fondo son unos sentimentales
que se graban en la piel
a la reina del burdel
y se la llevan puesta a recorrer los
mares.

Marchando una de piratas . . .
Larga vida y gloria eterna.
Para hincarles de rodillas
hay que cortarles las piernas.

Todos los piratas tienen
atropellos que aclarar,
deudas pendientes y asuntos

de los que mejor no hablar.
Se beben la vida de un trago
y se ríen con descaro.

Hasta que un día, temblando
en la popa de un velero,
la encuentran, y traicionando
la ley del filibustero,
no reclaman el rescate
y rehuyen el combate.

Cuando los piratas son hombres
enamorados
de una piel que huele a jazmines,
rompen promesas
con sus hermanos del ayer
y huyen al amanecer
rumbo a un puerto que aun no ha puesto
precio a su cabeza.

Marchando una de piratas . . .
Nadie doblego su espada
y basto una mujer hermosa
para cortarles las alas.

No hay historia de piratas
que tenga un final feliz.
Ni ellos ni la censura
lo podían permitir.
Por la espalda, en una esquina,
gente a sueldo los asesina.

LAS MALAS COMPAÑÍAS

Mis amigos son unos atorrantes.
Se exhiben sin pudor, beben a morro,
se pasan las consignas por el forro
y se mofan de cuestiones importantes.
Mis amigos son unos sinvergüenzas
que palpan a las damas el trasero,
que hacen en los lavabos agujeros
y les echan a patadas de las fiestas.
Mis amigos son unos desahogados
que orinan en mitad de la vereda,
contestan sin que nadie les pregunte
y juegan a los chinos sin monedas.
Mi santa madre
me lo decía:
«cuídate mucho, Juanito,
de las malas compañías».
Por eso es que a mis amigos
los mido con vara rasa
y los tengo muy escogidos,
son lo mejor de cada casa.
Mis amigos son unos malhechores,
convictos de atrapar sueños al vuelo,
que aplauden cuando el sol se trepa al
cielo
y me abren su corazón como las flores.
Mis amigos son sueños imprevistos
que buscan sus piedras filosofales,
rondando por sórdidos arrabales
donde bajan los dioses sin ser vistos.
Mis amigos son gente cumplidora
que acuden cuando saben que yo
espero.
Si les roza la muerte disimulan.
Que pa' ellos la amistad es lo primero.

ESOS LOCOS BAJITOS

a mis amigos Horacio Salas y Miguel Gila

A menudo los hijos se nos parecen,
así nos dan la primera satisfacción;
ésos que se menean con nuestros gestos,
echando mano a cuanto hay a su
alrededor.

Esos locos bajitos que se incorporan
con los ojos abiertos de par en par,
sin respeto al horario ni a las
costumbres
y a los que, por su bien, hay que
domesticar.

Niño,
deja ya de joder con la pelota.
Niño,
que eso no se dice,
que eso no se hace,
que eso no se toca.

Cargan con nuestros dioses y nuestro
idioma,
nuestros rencores y nuestro porvenir.
Por eso nos parece que son de goma
y que les bastan nuestros cuentos

para dormir.

Nos empeñamos en dirigir sus vidas
sin saber el oficio y sin vocación.
Les vamos trasmitiendo nuestras
frustraciones
con la leche templada
y en cada canción.

Niño,
deja ya de joder con la pelota.
Niño,
que eso no se dice,
que eso no se hace,
que eso no se toca.

Nada ni nadie puede impedir que
sufran,
que las agujas avancen en el reloj,
que decidan por ellos, que se
equivoquen,
que crezcan y que un día
nos digan adiós.

UNO DE MI CALLE ME HA DICHO QUE TIENE UN AMIGO QUE DICE CONOCER UN TIPO QUE UN DÍA FUE FELIZ

Uno de mi calle me ha dicho
que tiene un amigo que dice
conocer un tipo
que un día fue feliz.
Y me han dicho que dicen, que dijo
que se tropezó en la calle
con un sueño y se entretuvo,
y desde entonces no estuvo
para nada
ni para nadie.
Y a salvo de su conciencia
estrenó nuevas sensaciones
y asombrado,
comprobó que le iban bien.
Y me han dicho que dicen, que dijo
que recreándose en la suerte
de ese sueño que atrapó,
pegó un grito
y se escuchó
por primera vez.

Era un hombre como cualquiera:
ignorado,
desorientado,
contaminado como cualquiera,
aburrido,
desconocido
y poco atrevido donde lo hubiera.
Y dicen que creció de tal modo
que llegó a alcanzar las estrellas,
que se sonrió con razón
como lo hacen los bobos sin ella.
Y uno de mi calle me ha dicho
que tiene un amigo que dice
conocer un tipo
que un día fue feliz.
Uno de mi calle me ha dicho
que han dicho las autoridades
que pasó el peligro,
que todo está bajo control,
que se trataba de un caso aislado,
pero no obstante recomiendan
que se tomen precauciones,
que quien lo prueba una vez
sueña en reincidir.
Si usted es un hombre como cualquiera:
ignorado,
desorientado,
contaminado como cualquiera,
aburrido,
desconocido
y poco atrevido donde lo hubiera,
no vaya usted a crecer de tal modo
que llegue a alcanzar las estrellas,
que se sonría con razón
como lo hacen los bobos sin ella.
Que uno de mi calle me ha dicho
que tiene un amigo que dice
conocer un tipo
que un día fue feliz.

NO HAGO OTRA COSA QUE PENSAR EN TI

No hago otra cosa que pensar en ti...
Por halagarte y para que se sepa,
tomé papel y lápiz, y esparcí
las prendas de tu amor sobre la mesa.
Buscaba una canción y me perdí
en un montón de palabras gastadas.

No hago otra cosa que pensar en ti
y no se me ocurre nada.
Enciendo un cigarrillo, y otro más...
Un día de ésos he de plantearme
muy seriamente dejar de fumar,
con esa tos que me entra al levantarme...
Busqué, mirando al cielo, inspiración
y me quedé «colgao» en las alturas.
Por cierto, al techo no le iría nada mal
una mano de pintura.
Miré por la ventana y me fugué
con una niña que iba en bicicleta.
Me distrajo un vecino que también
no hacía más que rascarse la cabeza.
No hago otra cosa que pensar en ti...
Nada me gusta más que hacer
canciones,
pero hoy las musas han «pasao» de mí.
Andarán de vacaciones...

HOY PUEDE SER UN GRAN DÍA

Hoy puede ser un gran día,
plantéatelo así,
aprovecharlo o que pase de largo,
depende en parte de ti.

Dale el día libre a la experiencia
para comenzar,
y recíbelo como si fuera
fiesta de guardar.

No consientas que se esfume,
asómate y consume
la vida a granel.
Hoy puede ser un gran día,
duro con él.

Hoy puede ser un gran día
donde todo está por descubrir,
si lo empleas como el último
que te toca vivir.

Saca de paseo a tus instintos
y ventílalos al sol
y no dosifiques los placeres;
si puedes, derróchalos.

Si la rutina te aplasta,
dile que ya basta
de mediocridad.
Hoy puede ser un gran día
date una oportunidad.

Hoy puede ser un gran día
imposible de recuperar,
un ejemplar único,
no lo dejes escapar.

Que todo cuanto te rodea
lo han puesto para ti.
No lo mires desde la ventana
y siéntate al festín.

Pelea por lo que quieres
y no desesperes
si algo no anda bien.
Hoy puede ser un gran día
y mañana también.

Hoy puede ser un gran día
duro, duro,
duro con él."

Joan Manuel Serrat

Disco: Fa 20 anys que tinc 20 anys
(1984)
"De Fa 20 anys que tinc 20 anys (1984)

LLANTO AL MAR

Cuna de vida,
caminos de sueños,
puente de culturas
(¡ay, quién lo diría...!)
ha sido el mar.
Miradlo hecho un basurero.
Miradlo ir y venir sin parar.
Parece mentira
que en su vientre
se hiciera la vida.
¡Ay, quién lo diría
sin rubor!
Miradlo hecho un basurero,
herido de muerte.
De la manera

que lo desvalijan
y lo envenenan,
¡ay, quién lo diría
que nos da el pan!
Miradlo hecho un basurero.
Miradlo ir y venir sin parar.
¿Dónde están los sabios
y los poderosos
que se nombran
(¡ay, quién lo diría!)
conservadores?
Miradlo hecho un basurero,
herido de muerte.
Cuánta abundancia,
cuánta belleza,
cuánta energía
(¡ay, quién lo diría!)
echada a perder.
Por ignorancia, por imprudencia,
por inconsciencia y por mala leche.
¡Yo que quería
que me enterrasen
entre la playa
(¡ay, quién lo diría!)
y el firmamento!
Y seremos nosotros
(¡ay, quién lo diría!)
los que te enterremos.

LA CONCIENCIA

Nos la endosan desde la infancia.
Es partidista y desproporcionada.
Complemento del pecado
y del remordimiento,
no nos deja dormir en paz y nos quita el hambre.
Nos amolda a un guión convencional
en el que casi nunca somos protagonistas.
La conciencia, señores,
nos hace esconder en las buhardillas
lo que tendría que estar en el escaparate.
Bastaría con el respeto, la sinceridad
y un poquito de benevolencia.
Pero nos cuelgan, sin ninguna necesidad,
el sambenito de la conciencia.
Es del todo anticonstitucional.
Fomenta la mentira y aliena.
No nos deja mover
con espontaneidad.
La quintacolumnista del sistema.
Nos lleva por el camino del pedregal.
No puede dejar de pasar factura
ni de picarme los dedos
cuando estamos cambiando cromos
que a mí me faltan y tú tienes repetidos.
Bastaría con el respeto, la sinceridad
y un poquito de benevolencia.
Pero nos cuelgan, sin ninguna necesidad,
el sambenito de la conciencia.
Desde fuera mandan leyes y reglamentos
y desde dentro ella completa la 'bronca'.
Esto no puede ir bien.
Enseguida se ve que
alguien quiere clavar el clavo al revés.
¿Qué debe haber detrás de todo esto?
¿Quién nos confunde las necesidades y los vicios?
Liberemos los sentidos
y, como dice la policía,
investiguemos quienes son los que sacan provecho.

ESO QUE LLAMAN ESTAR ENAMORADO

Eso que llaman estar enamorado
le toca al que le toca.
El más prudente puede quedar atrapado
de cuatro patas.
Más de un científico lo ha catalogado
como una enfermedad
que se cura en contacto con la realidad
de cada día.
Los árboles tapan el bosque,
pero es tan bonito que parece mentira.
Siempre es la primera vez
y siempre deja herida.
Quien lo sufre da por sentado
que como aquella morena
no hay otra igual, sin haberlas probado
una por una.
Afirmarán, con ojos de cordero,

que como aquella rubia
no hay otra igual, sin haber salido
de Zaragoza.
Se van perdiendo las proporciones.
Sólo hay un tema de conversación.
Se confunden las ilusiones
con el culo. Y viceversa.
Eso que convierte al feroz en
calzonazos
y al viejo en criatura
tiene síntomas muy parecidos al ataque
de locura.
Se atiborra la cabeza. Se reblandece el
corazón.
Del infierno al nirvana.
Pero tiene una cosa, quizá, a su favor:
no se contagia.
Para que puede prosperar
no es suficiente con una pareja.
Enamorados tienen que estarlo
ella de él y él de ella.
Lo perseguimos y nos persigue, porque
de vez en cuando funciona.
Es un instante, pero este instante, sólo
este rato,
es una traca que revienta en el pecho.
Es llenar la eternidad.
Es hablar con Dios. Atrapar el infinito.
Eso que llaman estar enamorado.

CARTA PÓSTUMA A HELENA FRANCIS

Querida señora:
Estoy desesperado.
Vivo en un purgatorio.
Soy un alma en pena
desde que habéis clausurado
el consultorio.
El corazón os ha fallado
o sencillamente
habéis decidido que ya es hora
de hacer callar la radio
y que nos espabilemos
sin instructora.
Querida señora Francis:
¿Cómo haremos para que no se peguen
los canelones?
¿Cómo sabremos si aquel muchacho
trae buenas intenciones?
¿Quién nos hará compañía a los
corazones solitarios?
¿Quién nos aclarará cómo se quitan las
manchas de café?
¿De quién recibiremos instrucciones
para defendernos del acné?
Con el tiempo y una caña
seguro que nos rehacemos
y nos lo llegamos a creer,
pero hoy, ¿quién nos aclara
cuáles son nuestros derechos
y nuestros deberes?
Irán sobrecargados de trabajo
los médicos y los curas
y vendrán a suplantarte
las bolas de cristal,
los leedores de manos,
los echadores de cartas.
Querida señora Francis:
Estoy destrozado.
No entiendo cómo sois capaz de
hacernos esto.
Nuestra relación ha sido toda una vida
y no nos podemos despedir así, a la
francesa.
Tenga la atención de aclarar a esta
buena gente
cómo se han de vestir para ir a vuestro
entierro.

ESTO SE ESTÁ HUNDIENDO

¡ Qué deprisa pasa el tiempo !
No se puede ir cargado si se quiere ir
aprisa.
La vida es cosa de valientes.
Al fin y al cabo son cuatro días
y el tiempo no deja bastante tiempo.
Pasa deprisa, como se me ha pasado
de moda aquella americana blanca
que ni siquiera había estrenado
y enseña, el mal nacido, la trampa
tan pronto el juego ha terminado.
Esto se está hundiendo. Date prisa y
ven.
Te llamo desde una cabina,
la única que funciona en la ciudad.

Deja todo. Sal de la concha
y date prisa, que llegaremos tarde.
Nos hemos de desembarazar
de las costumbres que mantenemos y no nos gustan,
de los desamores que hemos de purgar,
de las vergüenzas escondidas
que ni comen ni dejan comer.
Con los diplomas y los resentimientos
prender fuego al baúl de los disfraces.
Esparcir las cenizas al viento
y rescatar la infancia
muerta prematuramente.
Esto se está hundiendo. Date prisa y ven.
Te llamo desde una cabina,
la única que funciona en la ciudad.
Deja todo. Sal de la concha
y date prisa, que llegaremos tarde.

EL MUNDO ESTÁ AL REVÉS

El mundo está al revés ...
Va refunfuñando la madrina
a un cortejo de gallinas
que ven llover el maíz.
Mucha inquietud y demasiada prisa.
Los demonios están contentos.
Las cosas no duran nada
y nada es lo que aparenta.
Al miedo le llaman prudencia,
a los viejos, la ""tercera edad"".
Al asilo, la residencia.
El mundo está al revés.
El mundo está al revés.
Dejado de la mano de Dios.
Los chiquillos ya no obedecen
y la juventud ya no respeta.
Hay mucho que hacer y poco trabajo.
Todo se lo mangonean unos cuantos.
Se casan los curas
por lo civil y por la iglesia.
Los vecinos se desconocen.
Se divorcian los casados
y los divorciados reinciden.
El mundo está al revés.
El mundo está al revés.
Levantarse es una aventura.
No sabe a nada la verdura
y hablando, la gente no se entiende.
Ahora las vacas paren
sin haber ido de toros.
Cuando conviene que llueva, no llueve,
cuando llueve lo destroza todo.
En los paquetes de tabaco,
avisan que no fumemos.
Nadie sabe lo que compra.
Nadie dice lo que vende.
El mundo está al revés.
Progresamos hacia la tumba.
Con lo que gastan en bombas
podrían matar el hambre.
Han llegado a la luna,
pero casi no quedan setas.
Estamos en un mundo de botones
que no sabemos cómo funcionan.
Refunfuña la abuela madrina,
mientras les arroja un puñado
de maíz a las gallinas
que el mundo está al revés.

SERÍA FANTÁSTICO

Sería fantástico
que andara equivocado
y que el water no estuviera ocupado.
Que hiciera un buen día
y que no nos engañaran en el peso.
Que San Pedro, pagándole, no cantara.[1]
Sería fantástico
que nada fuera urgente.
No pasar nunca de largo y servir para algo.
Ir por la vida sin cumplidos
llamando a las cosas por sus nombre.
Cobrar en especies y sentirse bien tratado
y mearse de risa y dejar volar la fantasía.
Sería todo un detalle,
todo un síntoma de urbanidad,
que no perdiesen siempre los mismos
y que heredasen los desheredados.
Sería fantástico
que ganara el mejor
y que la fuerza no fuera la razón.
Que se instalara en el barrio
el paraíso terrenal.

Que la ciencia fuera neutral.
Sería fantástico
no pasar por el embudo.
Que todo fuera como está mandado y
nadie mandara.
Que llegara el día del sentido común.
Encontrarse como en casa en todas
partes.
Poder ir distraído sin correr peligro.
Sería fantástico que todos fuéramos
hijos de Dios.
Sería un buen detalle
y todo un gesto, por tu parte,
que coincidiéramos, te dejaras
convencer
y fueras tal como yo te he imaginado.

HACE VEINTE AÑOS QUE TENGO VEINTE AÑOS

Hace veinte años que tengo veinte años,
Veinte años y aún tengo fuerza,
y no tengo el alma muerta,
y me siento hervir la sangre.
Y aún me siento capaz
de cantar si otro canta.
Hoy que aún tengo fuerza
y aún puedo creer en dioses...
Quiero cantar a las piedras, a la tierra, al
agua,
al trigo y al camino que voy pisando.
A la noche, al cielo, a este mar tan
nuestro,
y al viento que por la mañana viene a
besarme el rostro.
Quiero levantar la voz,
por una tempestad,
por un rayo de sol,
o por el ruiseñor
que ha de cantar al atardecer.
Hace veinte años que tengo veinte años,
Veinte años y aún tengo fuerza,
y no tengo el alma muerta,
y me siento hervir la sangre.
Hace veinte años que tengo veinte años,
y el corazón, aún, se me dispara,
por un instante de amar,
o al ver un niño llorar...

Quiero cantar al amor. Al primero. Al
último.
Al que hace sufrir. Al que vives un día.
Quiero llorar con aquellos que se
encuentran solos
y sin amor van pasando por el mundo.
Quiero levantar la voz,
para cantar a los hombres
que han nacido de pie,
que viven de pie,
y que de pie mueren.
Quiero y quiero y quiero cantar
hoy que aún tengo voz.
Quién sabe si podré mañana.
Hace veinte años que tengo veinte años,
Veinte años y aún tengo fuerza,
y no tengo el alma muerta,
y me siento hervir la sangre."

Joan Manuel Serrat

Disco: Inéditos
"Inéditos

LOS AMANTES

Mejor que yo te lo puede contar
cualquiera de estos viejos
que ya no van a la mar:
La playa era un jardín de arena
en donde unas greñas y unas trenzas
aprendieron a caminar.

Aquellos niños
llevaban la ternura en sus manos
como el que lleva un ramillete de
genista
y su cuerpo hacía olor a fiesta.

QUÉ BONITO ES MOLLERUSSA
(junto a La Trinca)

¡Qué bonito es Badalona
en invierno y en verano!
Con mantilla y barretina
a la sombra y al solano.
¡Qué bonito es Badalona!

Con sus viejos y sus niños,
con sus hembras y sus hombres
sus apellidos, sus nombres,
su sexo y su domicilio…

Mollerussa! Mollerussa!
Mollerussa, moun amour!
Per tu ploro, Mollerussa!
I del fons del cor em surt!
Mai no podré oblidar
el piular dels ocells
ni aquell tuf que feien els vedells!
Quan estava a Mollerussa, moun amour!

¡Qué bonito es Badalona
los prados son verdes
en invierno y en verano!
y el cielo es azul
Con mantilla y barretina
les vaques pasturen
a la sombra y al solano
i ensenyen el cul.

¡Qué bonito es Mollerussa!
¡Badalona!
en invierno y en verano!
¡Badalona moun amour!
Con mantilla y barretina
¡Badalona!
a la sombra y al solano.

¡Badalona, moun amour!
¡Qué bonito es Mollerussa!
Con sus viejos y sus niños,
con sus hembras y sus hombres
sus apellidos, sus nombres,
su sexo y su domicilio,
a Badalona, moun amour!

LA MONTONERA

Con esas manos de quererte tanto
pintaba en las paredes 'Luche y Vuelve'
manchando de esperanzas y de cantos
las veredas de aquel 69...

Con esas manos de enjugar sudores,
con esas manos de parir ternura,
con esas manos,
que volvieron la fe en la nueva
primavera,
bordaba la esperanza montonera.

Con esas manos que pintaban
la historia de celeste y blanco,
con esas manos de quererte tanto...

Cómo quiere usted que no ande
de acá pa' allá
cargando la primavera,
cayéndose y volviéndose a levantar
la Montonera.

Qué buen vasallo sería
si buen señor tuviera.

Y cómo quiere usted que no ande
de acá pa' allá
luchando la primavera,
cayéndose y volviéndose a levantar
la Montonera.

Qué buen vasallo sería
si buen señor tuviera."

Joan Manuel Serrat

Disco: La paloma (1969)
"De La paloma (1969)

EN NUESTRA CASA

En Nuestra casa
ya no se oye tu voz
la noche va llenando
toda la habitación.
las lilas del Jarrón
se han ido marchitando
en casa.

En nuestra casa
mi juventud se fue
corriendo tras sus pasos,
cruzando la ciudad,
mientras la soledad
me acuna entre sus brazos
en casa

En nuestra casa
ya nadie enciende el fuego,
nadie llama a mi puerta,
las horas pasan muertas
sin tus manos.
En nuestra casa.
No soy más que una sombra
que no tiene ilusiones.
De golpe me hice viejo,
hablo con el espejo
y no abro los cajones
por no encontrar recuerdos.
De nuestra casa,
que no es mía sin ti,
me iré por la mañana
sin saber donde ir
y volveré a vivir
lejos de la ventana
de casa.

Y a nuestra casa
otras bocas vendrán
a borrar nuestros besos,
y mi triste canción
quedara en un Rincón
soñando o en tu regreso
a casa,
a nuestra casa.

TU NOMBRE ME SABE A YERBA

Porque te quiero a ti,
porque te quiero,
cerré mi puerta una mañana
y eché a andar.

Porque te quiero a ti,
porque te quiero,
dejé los montes
y me vine al mar.

Tu nombre me sabe a yerba
de la que nace en el valle
a golpes de sol y de agua.

Tu nombre me lleva atado
en un pliego de tu talle
y en el bies de tu enagua.

Porque te quiero a ti,
porque te quiero,
aunque estés lejos
yo te siento a flor de piel.

Porque te quiero a ti,
porque te quiero,
se hace mas corto
el camino aquel.

Tu nombre me sabe a yerba
de la que nace en el valle
a golpes de sol y de agua.

Tu nombre me lleva atado
en un pliego de tu talle
y en el bies de tu enagua.

Porque te quiero a ti,
porque te quiero,
mi voz se rompe como el cielo
al clarear.

Porque te quiero a ti,
porque te quiero
dejo esos montes
y me vengo al mar.

BALADA DE OTOÑO

Llueve, detrás de los cristales llueve y
llueve
sobre los chopos medio deshojados,
sobre los pardos tejados,
sobre los campos, llueve.
Pintaron de gris el cielo
y el suelo se fue abrigando con hojas,
se fue vistie ndo de otoño.
La tarde que se adormece
parece
un Niño que el viento mece
con su balada de otoño.
Una balada en otoño,
un canto triste de melancolía
que nace al morir el día.
Una balada en otoño,
a veces como un murmullo
y a veces como un lamento

y a veces viento.
Llueve,
detrás de los cristales llueve y llueve
sobre los chopos medio deshojados,
sobre los pardos tejados,
sobre los campos,
llueve.
Te podría contar
que esta quemándose mi ultimo leño en
el hogar.
Que soy muy pobre hoy.
Que por una sonrisa doy
todo lo que soy
porque estoy solo y tengo miedo,
si tu fueras capaz
de ver los ojos tristes de una lámpara
y hablar
con esa porcelana que descubrí ayer
y que por un momento se ha vuelto
mujer.
Entonces,
olvidando mi mañana y tu pasado,
volverías a mi lado.
Se va la tarde y me deja
la queja que mañana será vieja
de una balada de otoño.

EN CUALQUIER LUGAR

Se alejaron de allí
un día gris
de primavera,
bajaron hacia el sur
con su juventud
en bandolera.

Con sus sueños al hombro
cruzaron la colina,
las viejas encinas
los vieron marchar.

A cualquier parte,
en cualquier lugar,
siguiendo otras pisadas,
el camino no acaba en el encinar.

Volvieron muy pocos de aquellos,
mañana yo me iré con ellos
a buscar el mar.

Me voy, os digo adiós
rincones en donde he crecido,
os dejo en un cajón
la gris canción
de lo que he sido.

Me voy hacia otra tierra
en donde el sol caliente
lejos de mi gente
y del encinar.

A cualquier parte,
en cualquier lugar,
siguiendo otras pisadas,
el camino no acaba en el encinar.

Volvieron muy pocos de aquellos,
mañana yo me iré con ellos
a buscar el mar."

Joan Manuel Serrat

Disco: La, la, la (1968)
"De La, la, la (1968)

LA, LA, LA

Me acuerdo, madre,
que me llevabas de la mano,
tú eras todavía joven
y yo me iba haciendo mayor.

Teníamos frío, pero,
con una canción...
hacías la noche más clara
y más azul aquel otoño.

La, la, la...

Me acuerdo, madre,
cuando me veías cantar.
Rompe las fronteras,
mira lejos y ¡adelante!

Nada lo puede borrar,
ni lo quiero olvidar,
y para ti, madre mía,

cada tarde me oyen cantar.

La, la, la...

MIS GAVIOTAS

Jugando ayer desnudo por la arena
mi niñez poco a poco vi pasar,
se me escapó sin darme cuenta apenas,
soñando con volar.

Irme jugando con el viento,
caer sobre el agua un momento.
Crecí soñando, cerca del mar,
junto a las rocas,
un día aprendí a volar,
aprendí a volar
como mis gaviotas.

Y me fui lejos de allí
aquel día,
sin mirar atrás creí
que jamás volvería.

Me encontré un cardo, una flor,
un sueño, un amor, una tristeza,
me fui solo y luego fuimos dos,
un beso, un adiós y todo empieza.

Otra canción, otra ilusión, otras cosas,
y harto ya de andar
hoy volví a buscar
mis gaviotas.

Y no las vi, ellas también se fueron
de aquel rincón que nos unió una vez,
me quedé solo, escarbando en el suelo,
buscando mi niñez.

Ellas no ha de volver jamás,
ellas la dejaron atrás,
bajo la arena, cerca del mar,
junto a unas rocas
que no saben volar,
que no saben volar
como mis gaviotas.

Y me voy más triste hoy
que aquel día,
que sin mirar atrás
creí que jamás volvería."

Joan Manuel Serrat

Disco: Manuel (1968)
"De Manuel (1968)

MANUEL

Le llamaban Manuel, nació en España,
su casa era de barro, de barro y caña.
Las tierras del señor humedecían
su sudor y su llanto, día tras día.

Mendigo a jornal fijo como él no hubo
entre olivos y trigos, por un mendrugo.
Su casa era de barro, de barro y caña,
le llamaban Manuel, nació en España.

Le llamaban Manuel, nació en España,
su mundo era otro mundo, tras la
montaña.
Del amo eran las tierras, camino abajo
las moras y las flores de los ribazos.

La mula y los arreos, el pan y el vino,
los árboles, las piedras y los caminos.
Su mundo era otro mundo, tras la
montaña,
le llamaban Manuel, nació en España.

Le llamaban Manuel, nació en España,
ella guardaba un hijo en sus entrañas.
Nunca nada fue suyo, nada tuvieron,
por eso lloró tanto cuando murieron.

Él con sus propias manos cavó una fosa
sepultando sus sueños junto a su esposa.
Ella guardaba un hijo en sus entrañas,
le llamaban Manuel, nació en España.

Le llamaban Manuel, nació en España,
le vieron alejarse una mañana.
Del amo era el olivo, donde lo hallaron
y la soga de esparto que desataron.

Y el pedazo de tierra donde hoy se pudre
y el trigo que en la sierra su tumba cubre.
Le vieron alejarse una mañana.
Le llamaban Manuel, nació en España.

POCO ANTES DE QUE DEN LAS DIEZ

Te levantarás despacio
poco antes de que den las diez
y te alisarás el pelo
que con mis dedos deshilé,
y te abrocharás la falda,
y acariciarás mi espalda
como un ""Hasta mañana"" ,
y te irás sin un reproche,
te perderé con la noche
que llama a mi ventana,
y bajarás los peldaños
de dos en dos, de tres en tres.

Ellos te quieren en casa
poco antes de que den las diez.

Vete.
Se hace tarde.
Vete ya...
Vete ya.

Y en el umbral de mi puerta
poco antes de que den las diez,
borrarás la última huella
que en tu cara olvidé.
Y volverás la cabeza
y me dirás con tristeza
""Adiós"" desde la esquina
y luego te irás corriendo,
la noche te irá envolviendo
en su oscura neblina.

Tu madre abrirá la puerta,
sonreirá y os besaréis.
La niña duerme en casa...
y en un reloj darán las diez."

Joan Manuel Serrat

Disco: Mare Lola (1969)
"De Mare Lola (1969)

MADRE LOLA

Cuando la calle duerme y el sol
no ha levantado todavía el vuelo,
madre Lola
ya anda arriba y abajo,
con el ultimo bostezo
en la garganta,
haciendo el desayuno para el marido,
sacando los hijos de la cama
para que vayan a la escuela.
Empieza el día para ella y el sol
no ha levantado todavía el vuelo.
Es necesario hacer muchos números,
es necesario tener memoria
para llegar a fin de mes.
Para madre Lola
nadie escribe la historia,
es poca cosa, casi nada.
Mira los árboles del paseo
mientras se llena el lavadero.
Madre Lola...
Ay, si por un momento pudiera,
ni hacer ni pensar nada,
e irse sola.
Pero su sueño siempre se pierde
hacia arriba por el patio,
dejándole un montón de ropa,
mientras la gente anda por el paseo
y se va llenando el lavadero.
Es necesario hacer muchos números,
es necesario tener memoria
para llegar a fin de mes.
Para madre Lola
nadie escribe la historia,
es poca cosa, casi nada.
Cuando la calle duerme y el sol
ya ha escondido su vuelo,
madre Lola
se seca por fin las manos,
ya duermen los niños.
Y madre Lola
se desnuda a los pies de la cama,
ella sabe que su marido
está acostado y espera a su mujer.

Si Dios quiere mañana todo irá mejor,
todo le parece bien.
Pero... todo le parece bien,
pero...

BUENOS DÍAS

Cuando por la arena sólo
hay huellas de ratas y de marineros,
es entonces cuando un mar azul es mi
mar azul.
Cuando tres rocas forman un puerto,
y cada grano de arena parece un trocito
de oro,
es entonces cuando una playa es mi
playa.
Buenos días,
buenos días a todos.
Buenos días, buenos días.
Buenos días, vientecillo de levante
que vienes de donde el sol nace
y mueres en mi velamen.
Buenos días, buenos días.
Si sopla hacia donde se esconde el pez,
es entonces cuando el levante es mi
viento.
Si es ligero como una paloma
y en la proa pintado de rojo está tu
nombre,
es entonces cuando un laúd es mi laúd.
Si las olas son juglares
y el sol media granada creciendo en el
mar,
es entonces cuando yo quiero ser
marinero.

TIEMPO DE LLUVIA

Cualquier día al atardecer
detrás de la ventana
sientes su aliento de otoño,
dulce y triste es como un llanto
que el viento nos acerca
y que llama a la puerta.
Él se sienta a la mesa,
lo notas allí, no le es preciso decir una
palabra,
para saber que ha llegado por fin
el tiempo de lluvia,
el tiempo de amarse a media voz,
de recoger lo que esparcimos por todas
partes,
es el tiempo de lluvia.
De volver a vaciar el armario
mientras las hojas del calendario
van cayendo sin hacer ruido,
de olvidar la barca en el muelle,
cuando nunca se acaba el amor ni la
amada.
Él se sienta a la mesa,
lo notas allí, no le es preciso decir una
palabra,
para saber que ha llegado por fin
el tiempo de lluvia,
tiempo de amarse a media voz,
de recoger lo que esparcimos por todas
partes,
es el tiempo de lluvia.
Cerca del fuego,
para los dos hay sitio."

Joan Manuel Serrat

Disco: Material sensible (1989)
"De Material sensible (1989)

BARCELONA Y YO

A medida que llegan hombres
se hace grande la ciudad.
A medida que los pies le crecen
se le achica la cabeza.
A medida que crece olvida,
hinchada de vanidad,
que bajo el asfalto está la tierra
de los antepasados.
A medida que pierde la medida
va llenándose de prisioneros,
de robinsones de andar por casa,
náufragos en medio del barullo
que viven vidas pequeñas
en pequeños mundos de hormigón.
Así están las cosas entre
Barcelona y yo.
Mil perfumes y mil colores.
Mil caras tiene Barcelona.

La que Cerdá soñó,
la que malogró Porcioles,
la que devoran las ratas,
la que vuelan las palomas,
la que se remoja en la playa,
la que trepa por las colinas,
la que por San Juan se quema,
la que cuenta para bailar,
la que me vuelve la espalda
y la que me da la mano.
A medida que la camino
bajo los pliegues de su vestido
y le repaso las arrugas
con la puntita del dedo
me silban las esquinas
aquella vieja canción
que sólo sabemos la luna,
Barcelona y yo.
La quiero desnuda y entera
resbalando entre los dos ríos,
con sus fantasías
y sus cicatrices.
La quiero con el entusiasmo
de un recluta enamorado
porque está viva y porque se queja
mi ciudad.
Mil perfumes y mil colores.
Mil caras tiene Barcelona.
La que Cerdá soñó,
la que malogró Porcioles,
la que devoran las ratas,
la que vuelan las palomas,
la que se remoja en la playa,
la que trepa por las colinas,
la que por San Juan se quema,
la que cuenta para bailar,
la que me vuelve la espalda
y la que me da la mano.

LA LUNA
(junto a Jaime Sabines)

Hay quien la bebe a pitorro
y quien toma luna a cucharadas;
nueva, llena, creciente y menguante,
es buena como sedante.
La luna hace compañía
y alivia a los intoxicados
de filosofía.
No hay amuleto mejor
que un pedazo de luna en el bolsillo;
contra cualquier peligro
más que una pata de conejo
sirve un pedazo de luna:
se lleva las penas
y trae amores y fortuna.
Puede darse de postre a los niños
y dormirán un sueño mullido y suave;
unas gotas de luna en los ojos de los viejos
ayudan a esperar la muerte en paz.
Pon bajo la almohada
una hoja tierna de luna
y pensarás aquello que quieres creer
y mirarás aquello que quieres ver,
tú moverás los títeres.
Ten a mano un bote con aire de luna
para cuando te ahogues.
A los decepcionados y a los presos
dales la llave de la luna
y no querrán otro tesoro,
que para los condenados a muerte
y los condenados a vida
no hay estimulante como la luna
si se toma con mesura.

KUBALA

Pelé era Pelé
y Maradona uno y basta.
Di Stéfano era un pozo
de picardía.
Honor y gloria a quienes
hicieron brillar el sol
de nuestro fútbol
de cada día.
Todos tienen sus méritos;
a cada quien lo suyo,
pero para mí ninguno
como Kubala.
Se ruega al respetable silencio,
que para quienes no lo han gozado
diré cuatro cosas:
La para con la cabeza,
la baja con el pecho,
la duerme con la izquierda,
cruza el medio campo
con el esférico

pegado a la bota,

se va del volante
y entra en el área grande
rifando la pelota,
la esconde con el cuerpo,
empuja con el culo
y se sale de espuela.
Se mea al central
con un tuya mía
con dedicatoria
y la toca justo
para ponerla
en el camino de la gloria.
Viva el conocimiento
y la alegría del juego
adornada con un toque
de fantasía.
Fútbol en colores,
bocado de «gourmet»,
encaje de ganchillo,
canela fina.
La para con la cabeza,
la baja con el pecho,
la duerme con la izquierda,
cruza el medio campo
con el esférico
pegado a la bota,
se va del volante
y entra en el área grande
rifando la pelota,
la esconde con el cuerpo,
empuja con el culo
y se sale de espuela.
Se mea al central
con un tuya mía
con dedicatoria
y la toca justo
para ponerla
en el camino de la gloria.
Permitidme glosar
la gloria de estos hechos
como hacían los griegos
años atrás
con la alegría de quien
ha jugado a su lado
y lleva su retrato
en la cartera.
La para con la cabeza,
la baja con el pecho,
la duerme con la izquierda.

LA ROSA DEL ADIÓS

La larga noche del invierno
se encendió cuando bajo mano
el rosal hizo una rosa
más roja que la sangre.
Último suspiro del verano.
Prenda de la bonanza.
P ájaro que cayó del nido.
Festeja con un rayo de sol
al abrigo de un ciprés;
¿llegas tarde o demasiado temprano,
maravilloso malentendido?
Nacida a contracorriente
desafiando las heladas
y plantándole cara al viento.
Como una flor de papel
no escucharás el zumbido
de las abejas chupándote
ni esparcirás ningún perfume.
Nunca te regalará el sol
el sueño de la siesta
ni los atardeceres de julio.
Pero antes de que te ahoguen
las impacientes manos del invierno
la tarde te mira y se alegra,
se detiene y se sorprende
con una pequeña y breve
como la flor de tus labios
rosa roja del adiós.

DE NO SER POR TI

De no ser por ti,
me hubiese muerto de hambre,
pavorosa enfermedad.
De no ser por ti,
que me llenas el plato
cuando los otros me dan
tan sólo consejos y sabias palabras
para ayudarme a seguir.

Me esperaba el triste fin de la cigarra
de no ser por ti.

De no ser por ti,

sé que jamás tendría
un bancal donde prender,
ni un puerto seguro,
ni una buena guía
para ir al cielo y volver,
y a mis hijos no los conocería
sin hogar y sin raíz.

Yo sería otro y nadie lo sabría
de no ser por ti.

De no ser por ti,
que recoges los trozos
después de la tempestad,
y me haces compañía
si ladran rabiosos
los perros en la ciudad,
tú que me reprochas desde el espejo
el mal trato que le di

a una vida que no valdría un peso
de no ser por mí.

De no ser por mí,
¿quién te rescataría
de tanta vulgaridad,
de los compromisos,
rutinas, familia,
prejuicios y soledad?
Por eso me das crédito y abrigo,
casa, comida y mujer.

De no ser por mí, tu íntimo enemigo,
¿quién te iba a querer?

SALAM RASHID
(junto a Joan Barril)

Te lo dijeron
allá abajo en la tierra de tus padres.
Te lo dijeron
que Europa era muy grande, por eso fuiste
desde el gran Sur,
donde la sombra de las palmeras es dulce
y el agua de los ríos
camina de puntillas, cautelosa.
Te lo dijeron,
de noche, los pasos lentos de las dunas.
Te lo dijeron,
que el desierto se hace grande a medida
que los ricos del Norte
rompen sus relojes de arena
de mala gana.
Y tú sólo tenías ganas de correr.
¿Qué haces, Rashid, perdido en la bisagra
de un Norte miedoso y un Sur que se desespera?
Te han desgarrado el honor y la camisa
y una vez aquí no has de volverte atrás.
Piel de color de dátil o de hollín
que siempre está haciendo cola en Layetana,
no eres inocente sea quien sea el juez.
Eres el pecado, el camello, la fulana.
Décimo roto, propina de urinario,
eres todo aquello que los fariseos rechazan.
Trinca la cruz y sube a tu calvario.
Salam Rashid.
Ya ni sabes cuánto
hace que caminas por ciudades alquiladas
arrastrando
la sensación que en todas partes sobrabas.
Te conocemos.
Eres carne de subterráneo y de conquista,
la cuña justa para que
no se tambalee la mesa de la fiesta.
Hierves en el perol
sueños del Sur contra la incierta rabia
de morir a solas.
Querías volar, y Europa es una jaula
y vas perdiendo
poco a poco recuerdos por las aceras torpemente,
pero te sientes vivo y esperas como las fieras.
El mundo se mueve por los que como tú caminan
más de lo que quisieran. Mano de obra barata.
Sobrevivientes de cárceles y palizas
que han decidido que les guíen los zapatos.

Mañana para ti sonreirá la Mona Lisa.
Usarás el Louvre de nevera.
Las catedrales alternarán la misa
con el Corán y las danzas bereberes.
Entretanto, Europa sigue con su rutina.
Ha envuelto las porras con banderas
y a ti te reserva un jardín del Maresme.
Salam Rashid.

EN PAZ

Son guapos,
felices,
macizos,
nocturnos,
famosos,
simpáticos,
inútiles
y absurdos.
Destacan,
se hunden,
se tuestan
al sol.
Esquían,
navegan,
se ahogan
de alcohol.
Tienen más cajones,
pero también más trastos.
Tienen más vestidos,
pero también van a más lugares.
En paz.
Tienen más amigos,
pero también más falsos,
y más seguridad,
pero también más miedo.
Tienen más dinero,
pero también más gastos.
Tienen más poder,
pero también más preocupaciones.
En paz.
Tienen más de todo,
pero también más a perder.
Quizás el mundo es suyo,
pero les tenemos rodeados.
Solos,
en parejas
o en bandada,
la jet.
Son moda,
primicia
y noticia
para corderos.
Se operan,
se enfajan,
viajan
a todas partes.
Los miman,
se los rifan
a caballo
y a pie.
Tienen más stánding,
pero también más rentas
y más que lucir,
pero también más que ocultar.
En paz.
Tienen más pecados,
pero también más jeta.
Tienen más camino,
pero también más llano.
Tienen más amantes,
pero también más cuernos.
Tienen más zapatos,
pero también tienen dos pies.
En paz.
Tienen más apellidos,
pero también la palman,
pero, eso sí, después
de haber vivido como dios.

PARA CONSTRUIR UN BELLO SUEÑO

Para construir un bello sueño
lo primero es estar despierto,
mano firme para sostener las bridas
y hacerse un proyecto a medida
teniendo en cuenta que todo encoge.
Materiales de primera.
Anchos y profundos los cimientos,
a prueba de malentendidos,
compromisos, intereses
y accidentes.
Orientado al sur y protegido de los vientos.
Nada cura las heridas como un bello sueño.

¿Quién no arriesga la vida por un bello sueño?
¿Qué sería de nosotros sin un bello sueño?
¿Qué haríamos del día y de la noche?
Para construir un bello sueño
hay que dedicarse plenamente a él
y estar pendiente en todo momento
de si ríe, si duerme, si llora
como si fuese un recién nacido.
Y por el bien de la empresa
es indispensable estar enterado
de que al final de la proeza
será una sorpresa
su resultado.
Hay un buen trecho entre los sueños y la realidad.
Nada cura las heridas como un bello sueño.
¿Quién no arriesga la vida por un bello sueño?
¿Qué sería de nosotros sin un bello sueño?
¿Qué haríamos del día y de la noche?
Para construir un bello sueño
es preciso, además, ser lo bastante espabilado
-cuando se da vuelta la fortuna-
para salir de entre las ruinas
y hacer otro inmediatamente.

PESADILLA POR ENTREGAS
(junto a Josep María Bardagi)

Aquel lunes se levantó desasosegado
y en el desayuno comentó con su mujer
haber soñado que le perseguía un hombre
de aspecto facineroso
armado con un 38
cazándolo a tiros por toda la ciudad,
por las azoteas y bajo las alcantarillas,
corre que corre y aquel hombre detrás,
implacable y decidido
como un ángel de la muerte.
Aterrado y ciego, tropezó,
pero antes de que el verdugo rematase la faena
él sacó un arma y con media docena
de tiros lo dejó tendido
en medio de un charco de sangre.
Y de detrás de un árbol salió Pablo,
un compañero de penurias de oficina,
para hundirle un cuchillo de cocina
al herido en el cogote
como quien descabella un toro.
Y al día siguiente, sentado a los pies de la cama,
él le dijo, lloroso, con mala cara,
que la maldita pesadilla continuaba
con él en medio de la calle
con una pistola en la mano
que aún humeaba por el cañón.
La gente gritaba, lloraba y corría
y él quería mover los pies, pero no podía.
¿Qué es lo que estaba pasando?
¿Quién cojones era aquel muerto?
Pablo tampoco pudo huir. Rodeados
de policías, coches y sirenas,
con las manos esposadas a la espalda,
a puñetazos y empujones
se los llevaron en un furgón.
Después un rincón oscuro y una luz en los ojos
y unos hombres haciendo preguntas y amenazas
en relación a un mafioso muerto en la plaza
por dos fanáticos fieles
a diabólicos rituales.
Se despertó empapado y temblando
la noche siguiente, hacia las tres y media,
...«Mañana sin falta iremos al psiquiatra...»,
se dijo ella, mientras él
le contaba sollozante
que el juez, sin haberles escuchado,
los condenaba a dieciocho años y un día.
Pensaba que jamás volvería
a mirarse en sus ojos
ni a mojar pan en su plato.
Por suerte, Pablo, camino de la cárcel,
utilizando la conocida argucia
del tengo pipí y tengo la meera floja,
saltó en marcha del tren

y huyó en la oscuridad.
Y él se pudría en un calabozo frío
con un camello colgao que sólo reía
y un travestí con barba que le decía:
«Cuando te acostumbres, verás
que no se está tan mal,»
Cuando volvió del médico, se quedó
dormido
profundamente como un bebé en el sofá
y hubiese podido seguir durmiendo
hasta el día siguiente
de no haberlo despertado
su pobre mujer
gritando que Pablo había telefoneado
que la pasma le seguía los pasos,
que no era un buen escondite la casa,
que fondeado en el puerto
esperaba un barco griego.
Cayó redondo y al recobrarse tuvo
la sensación de que la tierra se movía,
abrió los ojos y se topó con una cara
muy parecida a Charles Boyer
sonriéndole a un palmo de la nariz,
ofreciéndole una taza de café
y con voz de viejo lobo de la mar decía:
«Avez-vous bien dormi, madame,
monsieur?
Dans une demie-heure nous
arriverons à Marseille.
C'est joli la liberté,
n'est-ce pas, monsieur?
C'est joli la liberté.»"

Joan Manuel Serrat

Disco: Mediterráneo (1971)
"De Mediterráneo (1971)

MEDITERRANEO

Quizá porque mi niñez
sigue jugando en tu playa
y escondido tras las cañas
duerme mi primer amor,
llevo tu luz y tu olor
por dondequiera que vaya,
y amontonado en tu arena
tengo amor, juegos y penas.

Yo, que en la piel tengo el sabor
amargo del llanto eterno
que han vertido en ti cien pueblos
de Algeciras a Estambul
para que pintes de azul
sus largas noches de invierno.
A fuerza de desventuras,
tu alma es profunda y oscura.

A tus atardeceres rojos
se acostumbraron mis ojos
como el recodo al camino...
Soy cantor, soy embustero,
me gusta el juego y el vino,
Tengo alma de marinero...
Qué le voy a hacer, si yo
nací en el Mediterráneo.

Y te acercas, y te vas
después de besar mi aldea.
Jugando con la marea
te vas, pensando en volver.
Eres como una mujer
perfumadita de brea
que se añora y se quiere
que se conoce y se teme.

Ay, si un día para mi mal
viene a buscarme la parca.
Empujad al mar mi barca
con un levante otoñal
y dejad que el temporal
desguace sus alas blancas.
Y a mi enterradme sin duelo
entre la playa y el cielo...

En la ladera de un monte,
más alto que el horizonte.
Quiero tener buena vista.
Mi cuerpo será camino,
le daré verde a los pinos
y amarillo a la genista...
Cerca del mar. Porque yo
nací en el Mediterráneo.

AQUELLAS PEQUEÑAS COSAS

Uno se cree

que las mató
el tiempo y la ausencia,
pero su tren
vendió boletos de ida y vuelta,
Son aquellas pequeñas cosas
que nos dejo tiempo de rosas
en un rincón,
en un papel
o en un cajón.
Como un ladrón,
te acechan detrás de la puerta,
te tienen tan
a su merced
como hojas muertas,
que el viento arrastra allá o aquí...
que te sonríen tristes y
nos hacen que,
lloremos cuando
nadie nos ve.

LA MUJER QUE YO QUIERO

La mujer que yo quiero no necesita
bañarse cada noche en agua bendita.
Tiene muchos defectos, dice mi madre,
y demasiados huesos, dice mi padre.

Pero ella es mas verdad que el pan y la tierra,
mi amor es un amor de antes de la guerra,
Para saberlo...
La mujer que yo quiero no necesita
deshojar cada noche una margarita.

La mujer que yo quiero es fruta jugosa
prendida en mi alma como si cualquier cosa.
Con ella quieren dármela mis amigos
y se amargan la vida mis enemigos...

Porque sin querer tú te envuelve su arrullo
y contra su calor se pierde el orgullo
y la vergüenza...
La Mujer que yo quiero es fruta jugosa
madurando feliz, dulce y vanidosa.

La mujer que yo quiero me ató a su yunta
para sembrar la tierra de punta a punta
de un amor que nos habla con voz de sabio
y tiene de mujer la piel y los labios.

Son todos suyos mis compañeros de antes...
Mi perro, mi Scalextric y mis amantes,
Pobre Juanito...
La mujer que yo quiero me ató a su yunta
Pero, por favor, no se lo digas nunca...

PUEBLO BLANCO

Colgado de un barranco
duerme mi pueblo blanco
bajo un cielo que, a fuerza
de no ver nunca el mar,
se olvidó de llorar.
Por sus callejas de polvo y piedra
por no pasar, ni pasó la guerra.
Sólo el olvido
camina lento bordeando la cañada
donde no crece una flor
ni trashuma un pastor.

El sacristán ha visto
hacerse viejo al cura,
el cura ha visto al cabo
y el cabo al sacristán.
Y mi pueblo después
vio morir a los tres...
Y me pregunto: Por qué nacerá gente
si nacer o morir es indiferente.

De la siega a la siembra,
se vive en la taberna.
Las comadres murmuran
su historia en el umbral
de sus casas de cal.
Y las muchachas hacen bolillos
buscando, ocultas tras los visillos,
a ese hombre joven
que noche a noche forjaron en su mente,
fuerte para ser su señor
y tierno para el amor.

Ellas sueñan con El,
Y El con irse muy lejos
de su pueblo. Y los viejos
sueñan morirse en paz,
y morir por morir,
quieren morirse al sol.
La boca abierta al calor, como lagartos.
Medio ocultos tras un sombrero de
esparto.

Escapad gente tierna
que esta tierra está enferma,
y no esperéis mañana
lo que no se os dio ayer,
que no hay nada que hacer.
Toma tu mula, tu hembra y tu arreo,
sigue el camino del pueblo hebreo
y busca otra luna.
Tal vez mañana sonría la fortuna.
Y si te toca llorar
es mejor frente al mar.

Si yo pudiera unirme
a un vuelo de palomas
y atravesando lomas
dejar mi pueblo atrás,
Os juro por lo que fui
que me iría de aquí...
Pero los muertos están en cautiverio
y no nos dejan salir del cementerio.

TÍO ALBERTO

Gitano o Payo pudo ser
o un aristócrata que ayer
perdió su cetro de oro y su corona,
camina sobre el bien y el mal,
con la cadencia de su vals,
mitad juicio y mitad mueca burlona.

Tío Alberto...
Tío Alberto,
cató de todos los vinos,
anduvo por mil caminos
y atracó de puerto en puerto.
Entre la ruina y la riqueza
entre mentiras y promesas,
aún sabe sonreír.

Tío Alberto.

Da todo lo que puede dar,
su casa está de par en par,
quien quiere entrar tiene un plato en la
mesa.
Pero no os cambia el cielo por
la orden de la legión de Honor
que le dio la República Francesa.

Tío Alberto...
Tío Alberto...

Aún tiembla con los motores,
las muchachas y las flores,
con Vivaldi y el Flamenco.
Tiene de un niño la ternura
y de un poeta la locura
y aún cree en el amor.
Tío Alberto.

Por ti valsea en re bemol
agradecido el tibio sol
de ese otoño que hiciste primavera.
El vaso de mi juventud,
yo lo levanto a su salud,
rey del país del ensueño y la quimera.

Tío Alberto...
Tío Alberto...

Qué suerte tienes cochino,
en el final del camino
te esperó la sombra fresca
de una piel dulce de 20 años
donde olvidar los engaños
de diez lustros de amor.
Tío Alberto...

QUE VA A SER DE TÍ

Hace más de un año ya
que en casa no está
tu pequeña
Un Lunes de noche la vi salir
con su impermeable amarillo,
sus cosas en un hatillo
y cantando....""Quiero ser feliz""...

Te dejó sobre el mantel
su adiós de papel
tu pequeña.

Te decía que en el alma y la piel
se le borraron las pecas
y su mundo de muñecas
pasó...
pasó veloz y ligera
como una primavera en flor...

Qué va a ser de ti lejos de casa,
Nena, qué va a ser de ti...

Esperaste en el sillón
y luego en el balcón
a la pequeña.
Y de punta a punta de la ciudad
preguntaste a los vecinos
y saliste a los caminos,
quién sabe dónde andará...

Y hoy te preguntas por qué
un día se fue
tu pequeña,
si le diste toda tu juventud,
un buen colegio de pago,
el mejor de los bocados
y tu amor...
Amor sobre las rodillas,
caballito trotador...

Qué va a ser de ti lejos de casa,
Nena, qué va a ser de ti...

LUCÍA

Vuela esta canción
para ti Lucia
la mas bella historia de amor
que tuve y tendré.
Es una carta de amor
que se lleva el viento
pintado en mi voz
a ninguna parte
a ningún buzón.

No hay nada mas bello
que lo que nunca he tenido
nada mas amado
que lo que perdí.
perdóname si
hoy busco en la arena
una luna llena
que arañaba el mar...

Si alguna vez fui un ave de paso,
lo olvide para anidar en tus brazos.
si alguna vez fui tierno y fui bueno,
fue enredado en tu cuello y tus senos.
Si alguna ve fui sabio en amores,
lo aprendí de tus labios cantores.
si alguna vez amé,
si alguna día
después de Amar, Amé,
fue por tu amor, Lucia.

Tus recuerdos son
cada día mas dulces,
el olvido solo
se llevó la mitad,
y tu sombra aun
se mete en mi cama
con la oscuridad,
entre mi almohada
y mi soledad.

VAGABUNDEAR

Harto ya de estar harto, ya me cansé
de preguntar al mundo Por qué y por
qué
La rosa de los vientos me ha de ayudar
Y desde ahora vais a verme
vagabundear,
entre el cielo y el mar
vagabundear.

Como un cometa de caña y de papel,
me iré tras una nube pa serle fiel
a los montes, los ríos, el sol y el mar.
A ellos que me enseñaron el verbo
amar.
soy palomo torcaz,
dejadme entrar.

No me siento extranjero en ningún
lugar,

donde haya lumbre y vino tengo mi hogar.
Y para no olvidarme de lo que fui
mi patria y mi guitarra la llevo en mí,
Una es fuerte y es fiel,
la otra un papel.

No llores porque no me voy a quedar,
me diste todo lo que tu sabes dar,
La sombra que en la tarde da una pared
y el vino que me ayuda para olvidar mi sed.
Que más puede ofrecer
una mujer...

Es hermoso partir sin decir adiós,
serena la mirada, firme la voz.
Si de veras me buscas, me encontrarás,
es muy largo el camino para mirar atrás.
Qué más da, Qué más da,
aquí o allá...

BARQUITO DE PAPEL

Barquito de papel,
sin nombre, sin patrón
y sin bandera
navegando sin timón
donde la corriente quiera.
Aventurero audaz,
jinete de papel
cuadriculado
que mi mano sin pasado
sentó en lomos de un canal...
Cuando el canal era un río,
cuando el estanque era el mar
y navegar
era jugar con el viento
era una sonrisa a tiempo
fugándose feliz
de país en país
entre la escuela y mi casa,
después el tiempo pasa
y te olvidas de aquel
barquito de papel.
Barquito de papel,
en qué extraño arenal
han varado
tu sonrisa y mi pasado
vestidos de colegial."

Joan Manuel Serrat

Disco: Mi niñez (1970)
"De Mi niñez (1970)

MI NIÑEZ

Tenía diez años y un gato peludo,
funámbulo y necio
que me esperaba en los alambres del patio
a la vuelta del colegio.
Tenía un balcón con albahaca
y un ejercito de botones
y un tren con vagones de lata
roto entre dos estaciones.
Tema un cielo azul y un jardín de adoquines
y una historia a quemar temblándole en la piel.
Era un bello jinete
sobre mi patinete
burlando cada esquina
como una golondrina
sin nada que olvidar
porque ayer aprendí a volar,
perdiendo el tiempo de cara al mar.
Tema una casa sombría,
que madre vistió de ternura
y una almohada que hablaba
y sabía de mi ambición de ser cura.
Tema un canario amarillo
que al viento trinaba sus penas
oyendo algún viejo organillo
o mi radio de galena.
Y en julio, en Aragón, tenía un pueblecillo,
una acequia, un establo y unas ruinas al sol.
Al viento los ombligos
volaban cuatro amigos
picados de viruela
y huérfanos de escuela,
robando uva y maíz,
chupando cana y regaliz.

Creo que entonces yo era feliz.
Tenía cuatro sacramentos
y un ángel de la guarda amigo
y un ""Paris-Hollywood"" prestado y
mugriento
escondido entre mis libros.
Tema una novia morena
que abrió a la luna mis sentidos
jugando los juegos prohibidos
a la sombra de una higuera.
Crucé por la niñez imitando a mi
hermano.
Descerrajando el viento y apedreando al
sol.
Mi madre crío canas
pespunteando pijamas,
mi padre se hizo Viejo
sin mirarse al espejo,
y mi hermano se fue
de casa, por primera vez.
Y con quien?, y donde fue mi niñez?

SEÑORA

Ese con quien sueña su hija,
ese ladrón que os desvalija
de su amor, soy yo, SEÑORA.
Ya sé que no soy un buen yerno.
Soy casi un beso del infierno,
pero un beso, al fin, SEÑORA.
Yo soy ese por quien ahora
os preguntáis por qué, SEÑORA,
se marchitó vuestra fragancia,
perdiendo la vida, mimando su infancia,
velando su sueño,
llorando su llanto
con tanta abundancia.
Si cuando se abre una flor,
al olor de la flor,
se le olvida la flor.
De nada sirvieron las monjas,
ni los caprichos y lisonjas
que tuvo a granel, SEÑORA.
No la educó, ya me hago cargo,
""pa"" un soñador de pelo largo.
¿Qué le va usted a hacer, SEÑORA,
si en su reloj sonó la hora
de olvidar vuestro hogar, SEÑORA,
en brazos de un desconocido,
que sólo le ha dado un soplo de Cupido
que no la hizo hermosa
a fuerza de arrugas
y de años perdidos?
Si cuando se abre una flor,
al olor de la flor,
se le olvida la flor.
Póngase usted un vestido viejo
y, de reojo, en el espejo,
haga marcha atrás, SEÑORA.
Recuerde antes de maldecirme,
que tuvo usted la carne firme
y un sueño en la piel,
y un sueño en la piel,
y un sueño en la piel, SEÑORA...

CUANDO ME VAYA

Me iré despacio un amanecer
que el sol vendrá a buscarme temprano.
Me iré desnudo, como llegué.
Lo que me diste cabe en la mano.
Mientras tú duermes deshilaré
en tuyo y mío lo que fue nuestro
y a golpes de uñas en la pared
dejaré escrito mi ultimo verso.
Y a la grupa
del terral, mi chalupa
de blanca vela peinara el mar.
Que soledad te vendrá a buscar...?
Cuando me vaya.
Cuando me vaya.
Luna tras luna, llamándome
bajaras donde el azul se rompe.
El viento te abrazara de pie
hurgando el vientre del horizonte.
Una sonrisa se esfumará
rozando el borde de los aleros.
Tu boca amarga preguntara :
para quién brillan hoy los luceros?
Y las olas
sembraran caracolas,
arenas y algas entre tus pies.
Los besaran y se Irán después
hacia otra playa.
Cuando me vaya.
Me iré silbando aquella canción
que me cantaba cuando era un crío
un marinero lleno de ron

por si en verano sentía frío.
Me iré despacio y se que quizás
te evoque triste doblando el faro.
Después la aldea quedara atrás,
después el día será mas claro.
Y ese día,
dulce melancolía,
has de arrugarte junto al hogar
sin una astilla para quemar.
Cuando me vaya.
Cuando me vaya.

MUCHACHA TÍPICA

Es esa muchacha típica
cuya familia es la típica
familia 'bien' del país.
Anda esa muchacha típica
los domingos en la hípica
y a las dos en ""JOSÉ LUIS"".

La educó una 'nurse' vesánica
típicamente británica,
un aya y un preceptor,
que le habló de nuestros próceres,
y un primo suyo de Cáceres
que le desveló el amor.

Como su madre, es autárquica,
como su padre, es monárquica,
y cada catorce de abril
se le resbalan dos lágrimas,
vueltos los ojos y el ánima
a las costas de Estoril.

Para la muchacha es básico
ese veraneo clásico
en una aldea de mar,
típicamente cantábrica,
alejada de esas fábricas
que no dejan respirar.

Es su deporte congénito
la pesca del primogénito
sin saberlo Samaranch.
Pero entre vómico y vómico
le encanta andar con un cómico
y llevarlo al palomar.

Son modas aristocráticas
en cierto modo simpáticas
que ejerce hasta la vejez.
Mas te sientes en su tálamo
como a la sombra de un álamo
un verano en Aranjuez.

Es esa muchacha típica
cuya familia es la típica
familia 'bien' del país.
Anda esa muchacha típica
los domingos en la hípica
y a las dos en ""JOSÉ LUIS"".

DE CARTÓN PIEDRA

Era la Gloria vestida de tul
con la mirada lejana y azul
que sonreía en un escaparate
con la boquita menuda y granate,
y unos zapatos de falso charol
que chispeaban al roce del sol.
Limpia y bonita. Siempre iba a la moda.
Arregladita como ""pa"" ir de boda.
Y yo, a todas horas la iba a ver
porque yo amaba a esa mujer
de cartón piedra,
que de San Esteban a Navidades,
entre saldos y novedades,
hacía más tierna mi acera.
No era como esas muñecas de abril
que me arañaron de frente y perfil.
Que se comieron mi naranja a gajos.
Que me arrancaron la ilusión de cuajo.
Con la presteza que da el alquiler,
olvida el aire que respiró ayer.
Juega las cartas que le da el momento:
-Mañana- es sólo un adverbio de
tiempo.
No, no. Ella esperaba en su vitrina
verme doblar aquella esquina...
Como una novia,
como un pajarillo, pidiéndome:
""libérame, libérame.....
y huyamos a escribir la historia"".
De una pedrada me cargué el cristal
y corrí, corrí, corrí con ella hasta mi
portal.

Todo su cuerpo me tembló en los
brazos.
Nos sonreía la luna de marzo.
Bajo la lluvia bailamos un vals,
un, dos, tres, un, dos, tres... todo daba
igual.
Y yo le hablaba de nuestro futuro,
y ella lloraba en silencio..... OS LO
JURO.
Y entre cuatro paredes y un techo
se reventó contra su pecho
pena tras pena.
Tuve entre mis manos el universo
e hicimos del pasado un verso
perdido dentro de un poema.
Y entonces, llegaron ellos.
Me sacaron a empujones de mi casa
y me encerraron entre estas cuatro
paredes blancas,
donde vienen a verme mis amigos
de mes en mes....,
de dos en dos...,
y de seis a siete....

LOS DEBUTANTES

Los amantes
debutantes
empezaron a bailar ayer.
Van girando
preludiando
la sinfonía del hombre y la mujer.
Con sus rizos
primerizos
la ternura les tejió una red
y un soneto
que en secreto
les lee Bécquer para abrevar su sed.
Y nada vale nada a su alrededor;
creen que inventaron el amor.
Guardan la llave del misterio
a medias con el adulterio.
Tierno alarde
que en la tarde
cobija el parque o la catedral.
Primaveras
callejeras que anidan, cuando anochece,
en un portal.
Despedidas a escondidas.
EL primer beso, el primer adiós.
Y vuelta a casa
donde pasan
las horas lánguidamente en un rincón.
Susurran aquel nombre como una
oración
y se acurrucan en su habitación
para vestir el dulce anzuelo
con un manto de terciopelo.
A mi juicio
falta ""oficio""
y es por eso que,
sin mas ni mas,
se marchitan
y a una cita
uno de los debutantes no vendrá.
Desconsuelo
que el pañuelo
de alguien que llega consolara.
Y la noria
de la historia sigue,
del fondo del pozo hasta el brocal.
Buscando terciopelo en la mirada
y abrazarse contra la almohada,
con un amor de contrabando
pasas la vida debutando.

FIESTA

Gloria a Dios en las alturas,
recogieron las basuras
de mi calle, ayer a oscuras
y hoy sembrada de bombillas.

Y colgaron de un cordel
de esquina a esquina un cartel
y banderas de papel
lilas, rojas y amarillas.

Y al darles el sol la espalda
revolotean las faldas
bajo un manto de guirnaldas
para que el cielo no vea,

en la noche de San Juan,
cómo comparten su pan,
su mujer y su galán,
gentes de cien mil raleas.

Apurad
que allí os espero si queréis venir
pues cae la noche y ya se van
nuestras miserias a dormir.

Vamos subiendo la cuesta
que arriba mi calle
se vistió de fiesta.

Hoy el noble y el villano,
el prohombre y el gusano
bailan y se dan la mano
sin importarles la facha.

Juntos los encuentra el sol
a la sombra de un farol
empapados en alcohol
magreando a una muchacha.

Y con la resaca a cuestas
vuelve el pobre a su pobreza,
vuelve el rico a su riqueza
y el señor cura a sus misas.

Se despertó el bien y el mal
la zorra pobre al portal
la zorra rica al rosal
y el avaro a las divisas.

Se acabó,
que el sol nos dice que llegó el final.
Por una noche se olvidó
que cada uno es cada cual.

Vamos bajando la cuesta
que arriba en mi calle
se acabó la fiesta.

AMIGO MIO

Amigo mío que
desde que el tiempo fue
tiempo, vas sembrando guijarros
por donde es plomo el sol
y es tan espeso el polvo
del camino, que embarra el canto.
Si al ir manso a doblar
un recodo hacia el mar
vieses los ojos de esa muchacha,
detén tus aguas y
pregúntale si
se acuerda de mí.
Si la ves en primavera,
corre con ella
por los trigales,
arrancando amapolas, avena y grama
para adornar el jarrón que hay junto a su cama.
Si la ves cuando el verano,
corre su mano
seca y calina,
mécela entre tus brazos frescos de río.
Y vuelve para contármelo. Amigo mío.
Si al ir manso a doblar
un recodo hacia el mar
vieses los ojos de esa muchacha,
detén tus aguas y
pregúntale si
se acuerda de mí.
Si la ves cuando el otoño,
te hace ancho y hondo
y sueña el barbecho,
cuéntale que la llevo como el abrojo,
prendida en el pelo, el alma, el vientre y los ojos.
Si la ves cuando el invierno,
viste su terno
blanco y helado,
cuida que por las noches no sienta frío.
Y vuelve para contármelo. Amigo mío.

EDURNE

Como al viento, la lluvia y el trueno,
la parieron al sereno,
a la sombra de un nogal.
Con helechos le hicieron su cuna,
la abrigó un rayo de luna
y a lo lejos la mecía el mar.

Abestu Edurne,
abestu Edurne.
Hori da zure Herrie.
Canta Nieves,
canta Nieves.
Ése es tu Pueblo.

Y creció viendo a sus pies Tolosa,

a un tiempo recia y hermosa
como un tronco de abedul.
Su jubón colorado de lana
partía en dos la mañana
al abrirse su ventana azul.

Abestu Edurne,
abestu Edurne.
Deitu dizu maitasunek.
Canta Nieves,
canta Nieves.
Te ha llamado el amor.

Poco tiempo tu amor te ha gozado,
se lo llevaron atado
unos hombres de metal.
Y encontraron detrás de la casa,
por el camino de Amasa,
sus veinte años rotos contra un zarzal.

Abestu Edurne,
abestu Edurne.
Lurperatu oten dute...
Canta Nieves,
canta Nieves.
Lo habrán enterrado...

Desde entonces, aunque muerda el frío,
el portón del caserío
lo deja de par en par.
Por si el miedo no come caliente
para cobijar a gente
que no puede ver su cielo y su mar.

Abestu Edurne,
abestu Edurne.
Zuk dezu bihotz haundie.
Canta Nieves,
canta Nieves.
Tú tienes un gran corazón.

Corre viento, ve y cuenta esa historia
por las orillas del Oria
y a las gentes diles que
donde comen y duermen sus hijos
tienen comida y cobijo
en la casa de Edurne.

Abestu Edurne,
abestu Edurne.
Euskal herria zurêkin dezu abesten.
Canta Nieves,
canta Nie ves.
El pueblo vasco canta contigo."

Joan Manuel Serrat

Disco: Nadie es perfecto (1994)
"De Nadie es perfecto (1994)

NIÑO SILVESTRE

Hijo del cerro
presagio de mala muerte
niño silvestre
que acechando la acera viene y va.
Niño de nadie
que buscándose la vida
desluce la avenida
y le da mala fama a la ciudad.

Recién nacido
con la inocencia amputada
que en la manada
redime su pecado de existir.

Niño sin niño
indefenso y asustado
que aprende a fuerza de palos
como las bestias a sobrevivir.

Niño silvestre
lustrabotas y ratero
se vende a piezas o entero,
como onza de chocolate.

Ronda la calle
mientras el día la ronde
que por las noches se esconde
para que no lo maten.

Y si la suerte
por llamarle de algún modo,
ahuyenta al lobo,
y le alarga la vida un poco más.

Si el pegamento
no le pudre los pulmones,

si escapa de los matones,
si sobrevive al látigo, quizás

llegue hasta viejo
entre cárceles y fierros
sembrando el cerro
de más niños silvestres, al azar.

y cualquier noche
en un trabajo de limpieza
le vuelen la cabeza
a alguno de ellos sin pestañear.

TE GUSTE O NO

Puede que a ti te guste o puede que no
pero el caso es que tenemos mucho en común
bajo un mismo cielo, más o menos azul,
compartimos el aire
y adornamos el sol.

Los dos tenemos el mismo miedo a morir
idéntica fragilidad
un corazón,
dos ojos, y un sexo similar
y los mismos deseos de amar
y de que alguien nos ame a su vez.

Puede que a ti te guste y puede que no
pero por suerte somos distintos también.
Yo tengo una esposa, tu tienes un harén,
tu cultivas el valle
yo navego la mar.

Tu reniegas en swajili y yo en catalán...
yo blanco y tú como el betún
y, fíjate,
no sé si me gusta mas de ti
lo que te diferencia de mi

o lo que tenemos en común.

Te guste o no
me caes bien por ambas cosas
lo común me reconforta,
lo distinto me estimula.

Los dos tenemos el mismo miedo a morir
idéntica fragilidad
un corazón,
dos ojos, y un sexo similar
y los mismos deseos de amar
y de que alguien nos ame a su vez.

Te guste o no.

LA ABUELITA DE KUNDERA

La abuelita de Kundera y también la mía
conocían cada yerba y sus aplicaciones
sabían lo que tenían dentro de los colchones,
sabían leer el cielo y cocer el pan.

La abuelita de Kundera en su pueblo checo
y la mía en su Belchite y las dos sabían
que el cura era el confidente de la policía.
Nada tenía secretos a su alrededor.

El vecino de Kundera se parece al mío.
Si algo tiene destacable, nadie lo diría.
Es un tipo muy correcto que se pasa al día
ocho horas tecleando en ordenador.

Mi vecino vuelve a casa, enciende la tele
y brinda con la familia con sidra ""El Gaitero""
cuando el locutor afirma que en el mundo entero
no hay un lugar más seguro que nuestra ciudad.

Mi vecino nunca supo que esa misma noche
violaron en su calle una adolescente
que asaltaron a dos viejas y que un indigente
apareció degollado en el callejón.

Mi vecino, aquella noche, se metió en la cama
convencido de tener el mundo controlado
seguro de ser un hombre muy bien informado
respecto a lo que ocurría a su alrededor.

La abuelita de Kundera y también la mía
conocían cada yerba y sus aplicaciones
sabían lo que tienen dentro los colchones,
sabían leer el cielo y cocer el pan.

BENITO

Al verle caballero, le dije aquí al Benito:

...ese es de los que nunca niega una ayuda...
No deje que le engañe mi abrigo descosido...
Paso por una racha negra y peluda.

Pero tengo mi casa, no soy un muerto de hambre
solo que últimamente ya no la empleo.
No soy como el Benito...tengo familia, sabe,
aunque hace mucho tiempo que no les veo.

Si es su gusto invitarme, tomaré un copita..
hace un frío que pela por esas calles.
Acércate Benito, el caballero invita...
ponga dos de lo mismo y Dios se lo pague.

Tanto tienes, tanto vales
y pare usted de contar,
hoy respiramos,
mañana dejamos
de respirar

Como le iba diciendo, fue el cabrón de mi yerno
el que me buscó la ruina y les comió el tarro
a toda la familia...Que si esto que si aquello...
Mentiras, se lo juro....me invita usted a un cigarro?

La gente, jefe, es mala y el mundo un desatino.
Mire, sin ir mas lejos, este sujeto

vendería a su madre por un cartón de vino.
¡Siéntate aquí Benito y estate quieto!

¿Otra copita...? Bueno, ¡Por la gente rumbosa!
Este clarete abre el apetito.
¿No le apetecería comer alguna cosa...?

El cuerpo lo agradece. ¿...Verdad Benito?

Tanto tienes, tanto vales
y pare usted de contar,
hoy respiramos,
mañana dejamos
de respirar

Despiértate Benito...Se nos mojó la leña
y así no hay quien encienda un fuego decente
baja crecido el río...ya cubre hasta las peñas...

Tendremos que mudarnos bajo otro puente.

Sabes Benito? anoche, tuve un sueno virguero.
me la pase de charla y tomando copas
en un sitio divino, con todo un caballero
y tú también venías Benito ...Y había sopa.

...Y gambas y chuletas y alubias con chorizo
y café, copa y puro...Como en los buenos tiempos

Benito...¿no me escuchas...? ¿Que te
pasa Benito...?
No vayas a morirte. ¡¡¡No me hagas
eso!!!

Tanto tienes, tanto vales
y pare usted de contar,
hoy respiramos,
mañana dejamos
de respirar

No creo que te importe
que encima de los míos
me ponga para siempre tus calcetines.
al fin y al cabo, amigo, tu ya no tienes
frío
perdona que te deje, sigue creciendo el
río.

ENTRE UN HOLA Y UN ADIOS

Te sienta bien el otoño...
Qué gusto volverte a ver...
Me recuerdas?, soy el plomo
que por el 73
investigo tus costumbres
y registro tu intimidad
para coincidir contigo
como por casualidad

Aquel que cuando la tarde
amenazaba llover
te esperaba con el alma
prendida de un alfiler
para abrirte su paraguas
y con él su corazón.
El que te decía: Hola!
Y al que decías : Adiós...

Cuántos metros soñolientos
habré dejado escapar
por atravesar contigo
las tripas de esta ciudad
para volar en tu enjambre,
por tener algo en común
me amigué con tus amigos,
conservo algunos aún.

Vencí el vértigo a las cumbres
por llegar a tu nivel
y por rozarte el vestido
hacía cualquier papel.
Cuántas volteretas vanas
para llamar tu atención
sólo por decirte ""hola""
y oírte decir ""adiós"".

Me halaga que me recuerdes
como tu primer amor
aunque tal vez me confundes
con algún otro señor
Soy el que hacia la cola
para cederte la vez
quien por ofrecerte agua
cruzo desiertos a pie.

El que ponía los discos
cuando querías bailar,
por mas que alargué los brazos
nunca te llegue a tocar
el que guarda tu recuerdo
como un regalo de Dios
en el libro de los sueños
entre un hola y un adiós...

MENSAJES DE AMOR DE CURSO LEGAL

Queriéndola de verdad
como la quiero
puse mi vida a sus pies
y me rendí.
Pero no quiso mi vida
sólo me pidió dinero
dinero,
para irse más lejos de mi.

Queriéndola de verdad
como la quiero
bregaré de sol a sol
con frenesí.
Vaciaré mis bolsillos
para mandarle dinero.
dinero,
para irse más lejos de mi.

Uno por uno

cada billete
que ganaré,
devotamente
por las dos caras
lo besaré
y así cuando lleguen
noticias mías
se juntaran mis besos de amor
con tu besos de alegría.

Dinero, dinero, dinero.
dinero vil metal...
mensajes de amor de curso legal.

Queriéndola de verdad
como la quiero
cuanto más dinero mande,
más se alejará de aquí.
que tal si voy a buscarla?
disfrazado de dinero,
dinero,
y los dos juntos huimos de mí...?

Dinero, dinero, dinero.
dinero vil metal...
mensajes de amor de curso legal.

LA GENTE VA MUY BIEN

La gente va muy bien en cualquier acto público
para llenar la cancha
y hacer la ola.

La gente va muy bien para ilustrar catálogos,
para consumir mitos
y seguir la moda.

La gente va muy bien para construir pirámides,
para tirar el carro
y hacer el amor.

La gente va muy bien para formar ejércitos
y para dar ambiente
viva la gente!!!

La gente va muy bien para contarles cuentos
para darles porrazos
y venderles ungüentos.

La gente va muy bien....La gente va muy bien
para decir que SI
para decir AMEN

La gente va muy bien como ejemplo de bípedo
que llora, se enamora
y usa zapatos.

La gente va muy bien yo puedo asegurárselo
conozco a esos plebeyos...
¡soy uno de ellos...!

La gente va muy bien para aplaudir al jefe,
animar el paisaje
y preservar la especie.
La gente va muy bien...La gente va muy bien.
para decir que SI
para decir AMEN

La gente va muy bien...La gente va muy bien.
La gente va muy bien...pero que muy bien.
La gente va muy bien para decir que SI
y por eso también...

La gente va muy bien para enjugar las lagrimas
para darse un abrazo
y entrar en calor.

La gente va muy bien para vencer obstáculos,
para darnos sorpresas,
recobrar la memoria
y emplear la cabeza
para cambiar la historia
y unidos buscar el camino que lleva al EDÉN
La gente va muy bien.

POR DIGNIDAD
(junto a José María Fonollosa)

La familia, los amigos
aguardan con impaciencia
que por dignidad la saque
de la casa con violencia.

Apenados me contemplan
o sonríen con desprecio.
se les nota que sospechan
que sé cuanto saben ellos.

Y lo sé, lo supe siempre
que se acuesta con cualquiera
y ellos piensan que, eso, un hombre
como o tal, no lo tolera.

Pero es simple, toda hembra
quiere a hombres diferentes
y a diferentes mujeres
quiere el hombre, es lo corriente.

Qué me importa
que en un cuarto
otros encuentren amparo
siempre y cuando lo precise
lo halle desocupado.

No renuncio a la delicia
de tenerla sugerente
en mi cama cada noche
por prejuicios de otra gente.

La familia, los amigos,
me presionan a diario.
No me queda otro remedio
que mudarme de este barrio.

HISTORIA DE VAMPIROS
(junto a Mario Benedetti)

Sus padres y hasta sus abuelos
fueron vampiros de prosapia
y tras su leve mordedura
sangre libaban a su anchas,
pero éste en cambio era un vampiro
que apenas si sorbía agua
al mediodía y en la cena
de noche y en las madrugadas.
Abstemio de sangre
era la vergüenza
de los otros vampiros
y de las vampiresas.
Este vampiro tan distinto
osó crear una variante
proselitista de vampiros
anónimos y militantes
bajo la luna hizo campaña
con sus consignas implacables
«Vampiros sólo beban agua,
la sangre siempre trae sangre...»
Abstemio de sangre
era la vergüenza
de los otros vampiros
y de las vampiresas.
Pero temieron sus colegas
que esa doctrina peligrosa
tentase a los vampiros flojos
que beben sangre con gaseosa.
Y así una noche de tormenta
cinco quirópteros de lidia
le propinaron al indócil
sus dentelladas de justicia.
Abstemio de sangre
era la vergüenza
de los otros vampiros
y de las vampiresas.
El desafío del rebelde
quedó allá abajo en cuerpo y alma
con cinco heridas que gemían
formando un gran charco de agua.
Lo extraño fue que los verdugos
colgados de una vieja rama
a su pesar reconocieron
el buen sabor del agua mansa.
Abstemio de sangre
era la vergüenza
de los otros vampiros
y de las vampiresas.
Desde esa noche ni vampiros
ni vampiresas chupan sangre
los hematíes son historia
y el agua corre Dios mediante.
Y como siempre ocurre en estos
y en otros casos similares
el singular vampiro abstemio

es venerado como un mártir.
Abstemio de sangre
y de ahí las ofrendas
de los otros vampiros
y de las vampiresas.

DESAMOR

En su soledad, sentados frente a frente
a la hora de siempre y en la misma mesa
café de por medio, la misma pareja
de mediana edad y pinta de buena gente.
No les queda resto para otra jugada
se le torció el camino...se dio vuelta el viento
Les pudo el fracaso y le resentimiento
y hoy son dos ejércitos en retirada.

Ay desamor, desamor...
ciego desamor....
negro desamor...

Casi sin mirarla, él le habla de puntillas
con frases muy cortas mientras ella niega
con los ojos fijos en la taza y juega
mecánicamente con la cucharilla.
Se sacó del bolso tal vez un anillo
lo tiro en el Mármol y sonó a mentira
El busca su mano y ella la retira
con la excusa de encender un cigarrillo.

Ay desamor, desamor...
ciego desamor...
negro desamor...

Qué tristes se ven
qué lejos están
tanto que olvidar
y nada que decirse.

Quien diría que
un día también
se quisieron y tal vez
fueron felices.

Mientras él inmóvil se quedó sentado
ella muy despacio llegó hasta la puerta
abriéndose paso entre horas muertas
y la diferencia de los parroquianos
y tras el cristal de la cafetería
calle abajo la siguió con la mirada
impotente, viendo como se alejaba
sin volver la cara el ultimo tranvía.

Ay desamor, desamor...
ciego desamor...
turbio desamor...

Qué tristes se ven
qué lejos están
tanto que olvidar
y nada que decirse.

Quien diría que
un día también
se quisieron y talvez
fueron felices.

Y en la mañana la mujer de la limpieza
junto a las colillas barrerá el suelo
unos besos mustios y un mechón de pelo
algo pisoteados por la clientela.

BENDITA MÚSICA

Apoyó el arco suavemente entre las cuerdas y atacó con
toda naturalidad
MI, Fa, Mi, Re, Do, Re, Mi, Fa...

Y uno por uno desgrano cada pasaje con preciso y afilado bisturí
Fa, Sol, Fa, Mi, Re, Do, Re, Mi...

Y contagió a los cuatro vientos
las risas y los lamentos
de la sangre puesta en pie
Sol, La, Sol, Fa, Mi, Re, Do, Re...

Cual grillo en celo que reclama su pareja señalando: ¡Estoy aquí!
Fa, Re, Si, La
Fa, Do, Si, La, Sol, Sol, La, Si...

Déjalo todo y sígueme

trinaba mágica
El alma del músico
pariendo música
La, Do, Si, Si,
La, Sol,
La.

A consecuencia de una osada pirueta
que el interprete salvo con
fragilidad
MI, Fa, Mi, Re, Do, Re, Mi, Fa...

Mi Corazón echo a volar como un
cometa presintiendo que tu
andabas por
allí
Fa, Sol, Fa, Mi, Re, Do, Re, Mi...

Y con la angustia y el talento
del último movimiento
anduvo buscándote
Sol, La, Sol, Fa, Mi, Re, Do, Re...

Y en los impares
del segundo anfiteatro te encontró y
volvió por mí
Fa, Re, Si, La
Fa, Do, Si, La, Sol, Sol, La, Si...

Déjalo todo y sígueme
trinaba mágica
El alma del músico
pariendo música
La, Do, Si, Si,
La, Sol,
La."

Joan Manuel Serrat

Disco: Penélope (1969)
"De Penélope (1969)

PENÉLOPE

Penélope
con su bolso de piel marrón
y sus zapatos de tacón
y su vestido de domingo,
Penélope
se sienta en un banco en el anden
y espera a que llegue el primer tren
meneando el abanico.

Dicen en el pueblo
que un caminante paro
su reloj
una tarde de primavera.
""Adiós, amor mío,
no me llores, volveré
antes que
de los sauces caigan las hojas.

Piensa en mi
volveré por ti...""

Pobre infeliz,
se paro su reloj infantil
un tarde plomiza de abril
cuando se fue su amante.
Se marchito
en tu huerto hasta la ultima flor,
no hay un sauce en la calle mayor
para Penélope.

Penélope,
tristes a fuerza de esperar,
sus ojos parecen brillar
si un tren silba a lo lejos,
Penélope
uno tras otro los ve pasar,
mira sus caras, les oye hablar,
para ellos son muñecos.

Dicen en el pueblo
que el caminante volvió,
y la encontró,
en su banco de pino verde.
La llamó, ""Penélope,
mi amante fiel, mi paz,
deja ya
de tejer sueños en tu mente,
mírame!
soy tu amor...Regresé"".

Le sonrió
con los ojos llenitos de ayer,
no era así su cara ni su piel,

""tu no eres quien yo espero...""
Y se quedo
con su bolso de piel marrón
y sus zapatitos de tacón
sentada en la estación.

TIEMPO DE LLUVIA

De la noche a la mañana llega junto a la ventana
con su frío aliento otoñal y se acuna en el cristal
en un suave baile entre los brazos del aire.
Sin saber cómo de gris la casa se vistió,
como el plomo el día amaneció.
Es tiempo de lluvias,
tiempo de amarse a media voz,
de oír de nuevo el tic-tac del reloj.
Es tiempo de lluvias.
De vivir de beso en beso entre paredes de yeso
y dejar los días correr sin mañana
y sin ayer porque no se acaba
ni mi amor, ni mi amada.
Sin saber cómo de gris la casa se vistió,
como el plomo el día amaneció.
Es tiempo de lluvias,
tiempo de amarse a media voz,
de oír de nuevo el tic-tac del reloj.
Es tiempo de lluvias.
Acércate, ven y siéntate."

Joan Manuel Serrat

Disco: Per al meu amic (1973)
"De Per al meu amic (1973)

HELENA

Hace días que
asomado al balcón
he perdido el jornal
charlando con un gorrión
más aburrido que yo.
O mirando cómo
se deshoja un encinar,
oliendo romero.
Cómo vuelven a florecer
y se vuelven a deshojar.
Hace días que no sé cuantos días hace.
Hace días que me estoy diciendo...
mañana
y espero...
y espero.
Viviendo con nada.
Trabajando por nada
y un día como si nada
morirme de nada.
Adiós. Gracias.
En el fondo de un bar
tomándome un perfumado
para calentarme el corazón
mientras llega la muerte
a jugar al subastado.
Hace días que no sé cuantos días hace.
Hace días que me estoy diciendo...
mañana
y espero...
y espero...
y espero...
Asomado al balcón
espero.
Desnudando el horizonte
espero.
Espero por Navidad
y por la Magdalena
de día y de noche
que vuelva Helena,
que vuelva Helena...
y es que cuando pasa por mi calle
incluso los geranios le guiñan el ojo.
El aire se vuelve tibio con su aliento
y los adoquines miran hacia arriba,
su piel morena.
Cuando pasa Helena.
Cuando ella mira sabes que la fuente
cuando ella quiere, la da.
Cuando ella llora, sabes qué es el luto.
Cuando ella calla, todo yo tiemblo.
Cuando ella quiere, el amor emprende
el vuelo...
Y entre tejados se columpia el sol
y los pajaritos de los cables de la luz
miran celosos como se ríe y se mueve.
Color de larga espera y perfume
de luna llena

mi Helena.
Mi Helena...
pero...
Hace días que
el estar de pie me hace daño,
el reuma me rompe los dedos
y ha huido el último gorrión.

MUCHACHA

Piensa en mí, muchacha, piensa en mí
cuando las brujas te arañen por la mañana.
No te haré más tibio el frío
ni más dulce el café con leche
pero piensa en mí,
muchacha,
piensa en mí.
Piensa en mí cuando no te llegue el sueldo
o cuando te rocen en el metro a las ocho y pico.
Y llévame
bordado en tu blusa
o pintado en tu sonrisa roja.
Colúmpiame
en tus pendientes.
Rodéame con tus anillos
y déjame ir contigo, déjame ir.
Déjame ir a dónde vayas, déjame ir
muchacha, entre el gozo y la pena
abrazado contra el poema
que lees a escondidas.
Bostezará perezosa la ciudad
cuando marques la hora y abras las ventanas del despacho
y te sacudas los pája ros
que hacen nido de tu pelo,
te dice el corazón
que el pájaro enjaulado, muere.
Ellos me traen en sus plumas sueños y latidos
cuando sus picos golpean mis cristales
y me cuentan
la historia blanca y pequeña
que entre cuatro paredes se marchita.
Pían
que muere la primavera
que no pueden salir a pasear.
Déjame ir contigo, déjame ir.
Déjame ir a donde vayas, déjame ir
muchacha y aviva el rostro.
Piensa que todavía nos queda
el camino de tus pájaros
para volarlo tú y yo, con ellos.

LA PRIMERA

Francamente
me hubiera gustado mucho más
que hubiese sido primavera
y que la primera
hubiera sido aquella muñeca rubia
delgada y pecosa
que cada tarde
subía conmigo al tranvía
cuando el día se dormía.
Francamente
me hubiera gustado mucho más
a tu cuerpo harto
de diez duros y la cama aparte,
pero esas cosas van como van
y en aquel tiempo no me dejaron elegir
y no me sabe mal
ni me avergüenza
que fuese en tu pila
mi bautizo de amar.
Fuiste honrada y sincera
y la primera,
de segunda mano.
Pero, francamente
me hubiera gustado mucho más
que aquel catre, un pajar
donde la primera
se hubiera dejado llevar con vergüenza
entre mentiras
y un poco de ""coña"",
e ir haciéndolo, sin prisas,
derramando ternura.
Francamente
me hubiera gustado mucho más
que hacer de aprendiz
mientras en la puerta esperan otros
sintiendo el olor
de alguien que estuvo antes que yo
y no me sabe mal
ni me avergüenza.
Eres parte de mi historia

y por eso puedo dibujarte
deseando bajar bandera.
Ay, la primera
de segunda mano.
Francamente
me hubiera gustado mucho más
que hubiera sido primavera
y fuera la primera
la continuación
de aquellas historias verdes,
romances tiernos,
que el hermano mayor mentía
sentado en la acera.
Francamente
me hubiera gustado mucho más.
Benévolamente,
le gustan vírgenes al adolescente,
pero, como usted,
se come lo que se encuentra por la calle.

CAMINANDO POR LA HIERBA

Fue
un atardecer de septiembre
caminando por la hierba
donde me sorprendieron las hadas
por vez primera.
Donde lechuzas, árboles y abejas
me silbaron al oído
y la hierba,
jugueteando entre mis dedos,
me desnudaba el alma a besos,
restañó mis heridas
y me barrió el polvo.
Créeme,
créeme que nunca
hubo tanta luz en las tinieblas
de mi viejo rompecabezas.
Créeme que nada
enyesa tantas grietas
como caminar por la hierba...
Por eso
vuelvo a menudo al paraje
donde se endulza la brisa,
para sentir a Venus cerca,
donde se huele la vida
donde la piel se me levanta y juego
a la ""rayuela"" con siete nubes,
y la hierba
pregunta por los amigos
y por las golondrinas que se han ido
mientras me hace cosquillas
entre el corazón y los dedos.
Créeme,
créeme que nunca
hubo tanta luz en las tinieblas
de mi viejo rompecabezas.
Créeme que nada
enyesa tantas grietas
como caminar por la hierba.

PADRE

Padre
decidme qué
le han hecho al río
que ya no canta.
Resbala
como un barbo
muerto bajo un palmo
de espuma blanca.
Padre
que el río ya no es el río.
Padre
antes de que llegue el verano
esconded todo lo que esté vivo.
Padre
decidme qué
le han hecho al bosque
que ya no hay árboles.
En invierno
no tendremos fuego
ni en verano sitio
donde resguardarnos.
Padre
que el bosque ya no es el bosque.
Padre
antes de que oscurezca
llenad de vida la despensa.
Sin leña y sin peces, padre
tendremos que quemar la barca,
labrar el trigo entre las ruinas, padre,
y cerrar con tres cerrojos la casa
y decía usted...
Padre
si no hay pinos
no habrá piñones,
ni gusanos, ni pájaros.

Padre
donde no hay flores
no se dan las abejas,
ni la cera, ni la miel.
Padre
que el campo ya no es el campo.
Padre
mañana del cielo lloverá sangre.
El viento lo canta llorando.
Padre
ya están aquí...
Monstruos de carne
con gusanos de hierro.
Padre
no, no tengáis miedo,
y decid que no,
que yo os espero.
Padre
que están matando la tierra.
Padre
dejad de llorar
que nos han declarado la guerra.

LOS VENCEJOS

Que vuelen los vencejos
no significa
que se levante Garbí
este atardecer
o que estalle un mal viento
de poniente.
Que vuelen los vencejos
no le importa al viento.
Que vuelen los vencejos
no significa
que ellos acuesten al sol
detrás de los robles
y que le hagan con helechos
una cuna.
Que vuelen los vencejos
no le importa al sol.
No le importa
o
le importa tanto
que cuando los vencejos se van
el sol se queda llorando.
Que vuelen los vencejos
no significa
que ellos salpiquen el mar
de hombres y barcas
y le plateen el lomo
de espejo claro.
Que vuelen los vencejos
no le importa al mar.
Que vuelen los vencejos
no significa
que se tenga que bordar el cielo
de luciérnagas
o que se pinte la luna
de cuarto creciente.
Que vuelen los vencejos
no le importa al cielo.
No le importa
o
le importa tanto
que cuando los vencejos se van
el cielo se queda llorando.
Y después de todo esto,
dígame usted
si el vuelo de este vencejo
no significa nada.

CANCIÓN PARA MI MAESTRA

Érase una vez... usted, maestra,
y su mundo de tintero y banco,
pizarra y delantal blanco.
Buenos días, por la mañana, nos decíais,
en pie
entre dos fotografías y una cruz,
una oración y una canción
y un beso en la mejilla.
Buenos días, maestra...
Pero usted nunca supo, maestra,
que cuando quería que cantara
que tres por una eran tres
mis ojillos arañaban francamente
las rodillas que púdicamente
usted apretaba y apretaba,
pero un número no vale
lo que una piel rosada.
A pesar de que nos hacía ir a la iglesia
y me quitaba el regaliz
aquél
era un mundo pequeño y maravilloso,
un mundo de tizas de colores
que usted pintaba
y usted borraba...

Sólo usted, rodeada de curas,
le daba la razón de llamarse ""niños""
a un mundo de cuatro palmos.
Y si alguna vez piensa en mí, maestra,
que de sus ojillos azules
nazca siempre aquella paz
que me hacía un poco más dulce la escuela
y que no se le haga un nudo en la garganta
diciendo: ""qué han hecho..."", ""a dónde
han llevado a mi puñado de pequeños...""
porque usted no sabía, maestra,
que el mundo es siempre el mundo,
que el hombre siempre es el hombre,
pero no es lo mismo
su olor,
¡ay! maestra,
que el aire de la calle.

PARA MI AMIGO

Puedo vender el alma al diablo,
y mi cuerpo a los demás
e incluso alquilar mi guitarra
por dinero
o destrozar mi imagen
como si fuera de yeso,
o jugarme la esperanza
a las 'siete y media'.
Pero no este poema volador y pequeño.
Sabor de amor.
Color granada,
que he escrito para mi amigo...
Eres bueno.
Eres dulce.
Eres macho.
El alcohol me destrozará el hígado
y las polillas la piel,
el humo los pulmones
y los hombres el cerebro.
Podréis hojear mis sueños
manosear los recuerdos
y desgarrarme llantos y versos
juegos y amores.
Pero no este poema volador y pequeño.
Sabor de amor.
Color granada,
que he escrito para mi amigo...
Eres bueno.
Eres dulce.
Eres macho.
Tuve suerte con las mujeres,
que es mucho tener,
y entre las manos la primavera,
que ya es decir.
He subido donde la nie ve quema
y he caído en el hoyo.
Pedidme cuanto queráis
que de todo tengo.
Pero no este poema volador y pequeño.
Sabor de amor.
Color granada,
que he escrito para mi amigo...
El bueno.
El dulce.
El macho."

Joan Manuel Serrat

Disco: Per Sant Joan (1968)
"De Per Sant Joan (1968)

POR SAN JUAN

Un anochecer cuando el verano abría los ojos
por aquellas calles donde tú y yo nos hemos hecho mayores,
donde aprendimos a correr,
sobre un palmo de arena
se alzaba una hoguera por San Juan.
Entonces un trozo de madera era un tesoro
y con una mesa vieja ya éramos ricos.
Por las calles y las plazas
íbamos de casa en casa
para quemarlo todo aquella noche
de San Juan.
Éramos cuatro golfillos.
No sabíamos gran cosa
de las lágrimas que hacen que gire el mundo.
Íbamos entrando en la vida.
Nunca una mentira

nos era necesaria y nada nos quitaba el sueño.
Aquellas noches de San Juan...
Los años me han alejado de mi calle
y se han perdido aquellos compañeros de juegos.
El bueno y el que estorba
como si tal cosa.
Parece que todo se haya quemado en el fuego
de San Juan.
Y ahora, este anochecer
otra vez
veo a los mozalbetes recogiendo leña
por la calle.
Corren.
Como yo antes corría.
Les llamo y me miran
como si fuera un gusano extraño y pasajero.
Esta noche de San Juan...
Dadme un trozo de madera para quemar
o la cogeré de donde pueda, como ayer,
como si no hubiera otra.
Yo he sido como vosotros.
No quiero sentirme viejo esta noche.
Que un trozo de madera vuelva a ser un tesoro.
Que con una mesa vieja sea rico.
Por las calles y las plazas
iré de casa en casa
para quemarlo todo esta noche
de San Juan.

MARTA

El rumor del mar en el alba
y una playa llena de algas
que irán secándose al sol.
El sabor salado de las rocas
y el vuelo tranquilo de las pocas
gaviotas que entran en el puerto.
Las barcas que por la mañana vuelven,
las redes que en el muelle duermen
y las viejas calles empedradas.
La iglesia humilde y pequeña
y entre la niebla, perdida,
lejana y gris, la ciudad.
Me hablan de Marta...
Las blancas casas del pueblo
y el hombre viejo que canta coplas
mientras va vendiendo pescado,
y la mujer que con desgana
mueve entre sus manos la lana.
(Quién sabrá qué es lo que teje).
El castillo, la isla pequeña,
la cueva, el faro y la ermita
y los amigos de otro tiempo
y el reloj que no anda
y estos niños que en la arena
han encontrado su calle.
Me hablan de Marta...
Las horas vacías que pasan
y el camino que me lleva a casa
después de mucho caminar.
Cada mueble y cada libro,
cada rincón donde juntos vivíamos
momentos como nadie sabe.
Mis manos y mis labios
que de su sabor viven ávidos
sin poderlos olvidar.
Las largas noches sin luna,
las olas y cada una
de las luces que hay en el mar.
Me hablan de Marta..."

Joan Manuel Serrat

Disco: Quasi una dona (1970)
"De Quasi una dona (1970)

CASI UNA MUJER

Tiene los cabellos largos y limpios de color trigo maduro
y el olor del pan blanco cuando sale del horno.
Y tiene los ojos azules,
la piel suave
y el pecho duro.
Aun lleva calcetines...
Aún lleva calcetines...
Es casi una mujer,
que me mira casi como una mujer,
me escucha casi como una mujer
y tiembla casi como una mujer,
como una mujer que te quiere

como a nadie
y que por la mañana abre los ojos
contigo.
Como un calidoscopio de cristales
diminutos
cambia de dibujo y de color
si en la cuna luce el sol o ha llovido.
Y llena mi mundo de flores...
Y llena mi mundo de flores...
Es casi como una mujer,
me engaña casi como una mujer,
me busca casi como una mujer,
y juega casi como una mujer,
como una mujer que te quiere
como a nadie
y que por la mañana abre los ojos
contigo.
Me gusta acariciarla, porque me limpia
el Corazón.
Quiero ser maestro de amor como
Salvat.
Y en mis rodillas
acunar su cuello
delgado y fuerte.
Me da igual si es pecado...
Me da igual si es pecado...
Es casi una mujer,
esclava casi como una mujer
y libre casi como una mujer,
espera casi como una mujer,
como una mujer que te quiere
como a nadie
y que por la mañana abre los ojos
contigo.

CANCIÓN PARA JOAN SALVAT-PAPASSEIT

No soy modesto.
Estoy enamorado
de estos ojitos míos
porque miran a lo lejos
y de mi frente tan alta
que lo es de tanto pensar.
No quiero agradecer nada, porque no he
tenido maestro.
Yo no prometo nada.
Solamente camino
(mojando la pluma en el corazón,
que es donde se debe mojar la
herramienta...)
Yo no sé lo que me propongo,
porque tener un propósito no es un
trabajo.
Ya no quiero alistarme
bajo ninguna bandera.
De la divina Acracia
seré ahora el glosador,
de la Acracia imposible
en la vida de los hombres
que no sienten deseos de una era mejor.
Y lo que piensen de mí,
no me interesa nada,
no me interesa nada,
no me interesa nada...
Entró en el mundo por la puerta de
servicio.
Su baúl vacío,
y un remiendo en el culo...
Era un baúl de papel que llenó el
tiempo,
las mujeres y el puerto,
el amor y la muerte.
Era un baúl que se recomponía despacio
y cada recuerdo se transformaba en
verso...
Para él la puta se vestía con la ropa de
cuando fue virgen,
y volaban las gaviotas con las plumas
de domingo... Sí...
Para él los barcos soplaban una, dos y
tres veces,
y se besaba una pareja en cualquier
esquina... Sí...
Para él maullaban los gatos a la luna, en
los tejados... Sí...
Para él se abrían rojas las promesas y
los claveles... Sí...
Para un hombre delgado
de rostro verdoso,
de labios húmedos
y de muy largos dedos
para saborear mejor a las mujeres.
Y no era modesto.
Y estaba enamorado
de sus ojos pequeños,
que miraban a lo lejos
y de su frente tan ancha
de tanto como pensaba.

Y no le agradecía nada a quien nada le enseñaba.
Y lo que penséis de esto...
no me interesa nada,
no me interesa nada,
no me interesa nada..."

Joan Manuel Serrat

Disco: Saps (1969)
"De Saps (1969)

SABES

Sabes,
el geranio ha florecido
en mi casa.
Sabes,
sabes que cada mañana
el amor se levanta.
Sabes,
las lágrimas, el tiempo
las arrastra.
Sabes,
después del invierno
nace la primavera.
Sabes,
se ha perdido tu olor
y no recuerdo ni el color
de aquellos ojos
que tanto me miraron...
Cuando mi cuerpo atabas con tus manos
y yo era un niño.
Cuando sintiéndote cerca al llegar la noche
me hacía pequeño.
Sabes,
ya vuelvo a reír con
cualquier cosa.
Sabes,
hoy tus recuerdos
no me estorban.
Sabes,
se ha perdido tu olor
y no recuerdo ni el color
de aquellos ojos
que tanto me miraron...
Cuando mi cuerpo atabas con tus manos
y yo era un niño.
Cuando sintiéndote cerca al llegar la noche
me hacía pequeño.

CAMINO ABAJO

Maduraban los trigales,
el verano nacía,
las amapolas iban tiñendo
los campos;
la llamaban Soledad,
Rosario, María,
y con un ramo de flores iba
camino abajo.
Camino abajo hay una curva
y él la esperaba,
le llamaban Pedro, Juan,
Luis o Guillermo,
la llevarán sus manos curtidas
muy lejos de su gente.
Camino abajo
quedan las flores,
las irá tapando
el polvo
que trae el viento.
Pero un día les dijeron:
« No es necesario que siembres,
este año vuestros campos
no tienen que dar trigo,
es necesario que por un fusil
cambiéis el arado ».
Camino abajo por la mañana
se va un soldado.
Quemó y mató
mientras envejecía,
hasta que otro tiró
antes que él;
le enterraron un buen día
en un hoyo con otros cien.
Camino abajo
sin un adiós,
nadie puso una cruz,
no hacía falta.
Ella lloró por
la muerte del hombre
y por los campos donde ya no
crecía el trigo.
Por el camino llegarán

unas manos jóvenes,
para secar su rostro
y labrar los campos.
Y otra vez nacerán
trigo y amapolas
cubriendo las fértiles tumbas de los soldados:
muere un viejo, dos niños nacen.
Y todo pierde el olor a quemado.
Camino abajo
un hombre muerto.
Camino abajo
queda un recuerdo
del pasado.
Y hoy maduran los trigales,
el verano comienza
y las amapolas van
tiñendo los campos;
le llamaban Soledad,
Rosario, María,
y con un ramillete de flores va
camino abajo."

Joan Manuel Serrat

Disco: Serrat 4 (1970)
"De Serrat 4 (1970)

MI CALLE

Mi calle
es oscura y torcida,
tiene sabor a puerto
y nombre de poeta.
Estrecha y sucia,
huele a gente
y tiene los balcones llenos
de ropa tendida.
Mi calle
no vale dos reales:
son cien portales
rotos a pedazos
y una fuente donde
van a abrevar
niños y gatos,
palomas y perros.
Es un Rincón
donde nunca entra el sol,
una calle cualquiera.
Mi calle
tiene cinco faroles
para que los chavales
tiren pedradas.
Hay una pensión,
y tres panaderías
y un bar
en cada esquina.
Mi calle
es gente de todas partes
que curra y bebe,
que suda y come,
y se levantan
con el primer sol,
y van al futbol
cada domingo;
o a pescar mojarras
al volantín,
o a jugar al dominó con vino.
Mi calle
es un niño
que va merendando
pan con aceite y azúcar,
y juega a los dados
y a cavall fort,
medio bueno, medio borde,
monaguillo y pillo.
Mi calle
del barrio bajo
vive en el cajón
de las peonzas
con los cromos,
el álbum Nestle
y los trozos
de una vieja estufa.
Y poco a poco
se me estropea
mi calle.

ADIÓS, ADIÓS, AMOR MÍO Y SUERTE

Tan lejos y tan cerca
como el río y el chopo.
El uno andando
y el otro quieto.
Juntos pero indiferentes
como el árbol y el viento.

El uno en lo alto del monte
y el otro huye...
Adiós adiós, amor mío y suerte.
Cuando uno no quiere
no se puede hacer un huerto donde hay
una era,
ni cuando es oscuro hacer nacer el sol
ni seda del raso
ni de un atajo se puede hacer un
camino.
El trigo no nace sin semilla
y está vacío el granero.
Por eso
antes de que llegue el nuevo día
me iré hacia donde sea.
Adiós, adiós, amor mío y suerte.
Y no padezcas nada
si pasado mañana
has de lavar
una sábana mía.
No se dará cuenta
aquel que vendrá
a calentar la cama
que dejo vacía.
Adiós, adiós, amor mío y suerte.
Cuando uno no quiere
no se puede hacer un huerto donde hay
una era,
ni cuando es oscuro hacer nacer el sol
ni seda del raso
ni de un atajo se puede hacer un
camino.
El trigo no nace sin semilla
y está vacío el granero.
Por eso
antes de que llegue el nuevo día
me iré hacia donde sea.
Adiós, adiós, amor mío y suerte

LOS VENDIMIADORES

Alrededor de septiembre,
antes de que llegue el frío,
compran su billete
para el tren de la esperanza.
Y lo hemos visto alejarse
con la maleta a cuestas
andando por un andén
de la estación de Francia...
Quizá tiene cuatro troncos
perdidos en un campo.
Quizá no tiene ni un palmo.
quizá no tiene ni pueblo,
Y de los frutales del segre
se va a recoger algodón
o a podar, y , cuando no hay
nada más, hace de peón.
Son gente de Aragón,
de Africa y del sur,
los vendimiadores.
Otros van a otras tierras,
abandonando un terruño
seco y pedregoso
que les dejó el padre.
Un terruño donde día a día
se dejaron la piel,
donde se hicieron viejos
cuando no era tiempo todavía...
Una rodaja de salchichón,
un mendrugo de pan
y un trago de vino hará
mas corto su viaje.
Cada uno esconde un sueño,
cada cual tiene un acento,
pero toda esta gente
habla el mismo lenguaje.
El idioma del Peón,
sencillo, duro y a destajo,
de los vendimiadores.
Y desde que el sol se levante
hasta que lo esconda la cumbre,
cortar y cortar uva
de unas cepas que son de otro.
Y por la noche se juntan
para maldecir el destino,
con la paja del cojín
royéndoles la mejilla.
Y en el invierno hacia casa
con cuatro duros que
ha de darles lo que
no da el campo del padre.
Hasta el año que viene cuando vuelvan
con la maleta a cuestas
a andar por el andén
de la estación de Francia.
Son gente de Aragón,
de África y del Sur,
los vendimiadores."

Joan Manuel Serrat

Disco: Sombras de la china (1998)
"De Sombras de la china (1998)

SOMBRAS DE LA CHIN A

a Joan Barril

El hombre vino del mar.
Piel oscura, ojos pequeños
Las manos llenas de sombras
Las sombras llenas de sueños.
Y a cambio de una cerveza
Por la noche, en la cantina
Con exótica destreza
Regalaba sombras
Sombras de la china.
Sombras de la china
Sombras de la china.
Vea correr la liebre por la cortina
Al ganso haciendo el ganso
El héroe y al villano.
Las manos del sueño
Siempre traen un sueño
De la mano.
El amor llego en abril
Recitando viejas coplas
Las manos llenas de besos
Los besos llenos de sombras.
Y con las primeras nieves
Se escapo entre bambalinas
Dibujando en las paredes
Sombras y mas sombras
Sombras de la china.
Sombras de la china
Sombras de la china
Vea a Pierrot llorando por Colombina
Al lobo de la estepa
Aullar al cielo en vano.
Las manos del sueño
Siempre traen un sueño
De la mano.
La vida vino del sur
Y se me llevo con ella
Las manos, llenas de sombras
Las sombras llenas de estrellas..
Y con ella voy y vengo
Fijo en que volver la esquina
Lo que soy y lo que tengo
Solo serán sombras
Sombras de la china.
Sombras de la china
Sombras de la china.
Vea correr la liebre por la cortina
Al ganso haciendo el ganso
Al héroe y al villano.
Las manos del sueño
Siempre traen un sueño
De la mano.

LOS MACARRAS DE LA MORAL

Sin prisa pero sin pausa
Como el ""calabobos"",
Desde la mas tierna infancia
Preparan el cebo:
""si no te comes la sopa
Te llevara el coco...""
""los tocamientos impuros
Te dejaran ciego...""
Y te acosan de por vida
Azuzando el miedo
Pescando en el río turbio
Del pecado y la virtud
Vendiendo gato por liebre
A costa de un credo
Que fabrica platos rotos
Que acabas pagando tu.
Son la salsa
De la farsa.
El meollo
Del mal rollo.
La mecha
De la sospecha.
La llama
De la jindama.
Son el alma
De la alarma
Del recelo
Y del canguelo.
Los chulapos
Del gazapo.
Los macarras
De la moral.
Anunciando apocalipsis
Van de salvadores
Y si les dejas te pierden

Infaliblemente.
Manipulan nuestros sueños
Y nuestros temores
Sabedores de que el miedo
Nunca es inocente.
Hay que seguirles a ciegas
Y serles devoto.
Creerles a pies juntillas
Y darles la razón
Que: "" el que no se quede quieto
No sale en la foto...""
""quien se sale del rebaño
Destierro y excomunion"".
Son la salsa de la farsa.....
Sin prisa pero sin pausa,
Esos carcamales
Organizan sus cruzadas
Contra el hombre libre
Más o menos responsable
De todos los males
Porque piensan por su cuenta.
Sueñan y lo dicen.
Si no fueran tan temibles
Nos darían risa.
Sino fueran tan dañinos
Nos darían lástima.
Porque como los fantasmas,
Sin pausa y sin prisa,
No son nada si les quitas
La sábana.
Son la salsa de la farsa.....

MAS QUE A NADIE
(junto a Luis Cernuda)

Que te quiero más que a nadie y más que a nada,
Te lo he dicho con mis ojos centinelas,
Te lo he dicho con mis manos que te celan,
Te lo he dicho con mi lengua enamorada.
Que te quiero más que a cualquier otra cosa,
Te lo he dicho con el sol y los cometas,
Te lo he dicho con el viento y la veleta,
Te lo he dicho con el agua luminosa.
Que te quiero, te quiero, mujer.
Que te quiero y no hay nada que hacer.
Que te quiero sobre todas las mujeres,
Te lo he dicho con el pan de cada día,
Te lo he dicho con el miedo y la alegría,
Con el tedio que nos mata y que nos muere.
Que te quiero como nunca te han querido,
Te lo he dicho recreándome en la suerte,
Más allá de la vida con la muerte,
Más allá del amor con el olvido.
Que te quiero, te quiero mujer.
Que te quiero y no hay nada que hacer.
Más que a nadie y más que a nada.

SECRETA MUJER
(junto a Eduardo Galeano)

No puedo dormir.
No puedo dormir.
Atravesada entre los párpados
Tengo una mujer
Secreta mujer
Tan sol y tan luna
Que abre mis ojos y me obliga a ver
Mi desventura y mi fortuna
Y no me deja dormir
Esa mujer
Esa secreta mujer.
Arránqueme señora, las ropas.
Desnúdeme.
Arránqueme, señora las dudas.
Desdúdeme.
Arránqueme, señora las ropas y las dudas
Desnúdeme. Desdúdeme.
Secreta mujer.
Secreta mujer
Atravesada entre mis párpados
Le quiero decir,
Le quiero pedir
Que me deje, que se vaya.
Pero no puedo hablar a mi pesar.
Atravesada en la garganta
Me atormenta una mujer
Esa mujer,
Esa secreta mujer.

FE DE VIDA

Desde mis ojos que miran,
Desde mis manos que tocan,
Desde mi lengua y mi boca,
Doy fe de vida.
De vida por todas partes
De vida por dondequiera
De cualquier modo y manera
A pesar de los pesares.
Vida,
Vida de mi vida
Vida que da vida
Vida,
Vida que acecha
Vida que se ríe
Vida que besa
Vida,
Vida bienvenida
Vida que convida
Vida
Vida que duele
Vida que mata
Vida que muere
Vida,
Vida compañera
Vida por bandera
Vida.
Desde los sueños pendiente
Y los fracasos cumplidos
La memoria y el olvido
Dan fe de vida.
En las luces y en las sombras,
Con su miel y su vinagre
A mi espejo miserable
Viene a mirarse la vida.

PRINCESA

Tu no, princesa, tu no.
Tu no eres distinta.
No eres como las demás
Chicas del barrio.
Así los hombres te miran
Como te miran.
Así murmura envidioso
El vecindario.
Tu no, princesa, tu no.
Tu eres la rosa
Que fue a nacer entre cardos
Como revancha
A un arrabal despiadado
En donde el día
Se ocupa de echar por tierra
Toda esperanza.
Tu no has de ver consumida,
Como la vida
Paso de largo,
Maltratada y mal querida,
Sin ver cumplida
Ni una promesa,
Le dice mientras
Cepilla el pelo
De su princesa.
Tu no, princesa, tu no.
Tu no has nacido
Para pasar las fatigas
Que yo pase
Sacándole el dobladillo
A un miserable
Salario que no alcanza
A fin de mes.
Tu no, princesa, tu no.
Por dios lo juro,
Tu no andarás de rodillas
Fregando pisos,
No acabaras hecha un zarrio
Como tu madre,
Cansada de quitar mierda
Y de parir hijos.
Tu saldrás de esta cochambre
De muertos de hambre.
Ya me imagino
La cara de las vecinas
Cuando aparezcas
En limusina
A por esta vieja,
Le dice mientras
Cepilla el pelo
De su princesa.
Tu no, princesa, tu no.
Vuelve temprano...
Y la sigue un paso atrás
Hasta la calle
Planchándole con la palma
De la mano
Una arruga que el vestido
Le hace el talle.
Y, como quien ve a la virgen
Subir al cielo

La ve alejarse
Camino a su primer casting
Para un anuncio
En televisión.
La nena vale,
La nena estudia
Danza moderna
Y declamación.

LA HORA DEL TIMBRE
(junto a José Luis Pérez Mosquera)

He pasado el DIA preparando el corazón
Para cuando suene el timbre de la puerta.
Sin embargo, desde las nueve cincuenta y tres,
Me golpea las costillas reclamando de inmediato tu presencia.
A la hora del timbre por mirilla se ven
Caramelos asomándose a un escote
Y una gran sonrisa rodeada de mujer
Con olor a hierbabuena presagiando la gloria en cinemascope.
Saldrán a su encuentro mis orejas y mi nariz
Y mis ojos ansiosos y el corazón consentido
Y mi mano izquierda decidida a investigar
Los ojales y los botones de tu vestido.
A la hora del timbre con caricias y café
Cicatrizan las heridas cotidianas
En el cuarto oscuro del enamorado amor
Donde una estufa ilumina justo apenas una pata de la cama.
Luego, a beso limpio a salvo en el pequeño edén
Nos gastaremos los labios en un cuerpo a cuerpo fiero.
Huirán al exilio al miedo y la soledad
Y la muerte perderá por dos a cero.
A la hora del timbre las campanas del reloj
Que anuncian alborozadas tu presencia
Repiten tenaces que empezó la cuenta atrás
Y que vaya preparando de a poquito el corazón para tu ausencia.

UNA VIEJA CANCION

Viene a tu encuentro,
Desde el olvido,
Reclamando una deuda
Que nunca acabas de pagar,
Arrastrando lo que fue
Y lo que pudo haber sido,
Y se pone a revolver
En el poso del ayer.
Y te manda a la lona
De un gancho al corazón
Una vieja canción
Pasada de moda.
Que a tu pesar invoca
Los besos del ayer
Y los vuelve a poner
En tu boca.
Y nos toma,
Nos trae,
Nos lleva,
Nos hiere,
Nos mata,
Tan dulce
Y tan ingrata,
Una vieja canción.
Rastreando lo que fuiste
Con la memoria infiel
Buscaras por aquel
Tiempo que ya no existe
Los restos del naufragio
Que hoy devuelve la mar
Al volverla a escuchar
Por la radio.
Y nos toma,
Nos trae,
Nos lleva,
Nos hiere,
Nos mata,
Tan dulce
Y tan ingrata
Una vieja canción.

ME GUSTA TODO DE TI
(PERO TÚ NO)

Me gusta todo de ti:
Tus ojos de fiera en celo,
El filo de tu nariz,
El resplandor de tu pelo.
Me gusta todo de ti.
Me gusta todo de ti:
La luna de tu sonrisa
De gato de chesire
Colgada de la camisa.
El colágeno y la miel
De tus labios perfilados,
Tus pómulos afilados,
Los modales de tu piel.
Me gusta todo de ti,
Pero tú no.
Tú no.
Me gusta todo de ti:
Tu ombligo menudo y chato,
Tu talle de maniquí,
El lunar de tu omoplato.
Me gusta todo de ti.
Me gusta todo de ti:
Tus pezones como lilas,
Tu alcancía carmesí,
Tus ingles y tus axilas.
Todo esconde un ""no se qué""
De los pies a la cabeza.
Me gustas, pero por piezas;
Te quiero, pero a pedazos.
Me gusta todo de ti,
Pero tú no.
Tú no.
Me gusta todo de ti.
Por eso, muchacha guapa,
Me diste la lengua y
Me la planté en la solapa.
Me gusta todo de ti.
Rescaté tu corazón
Del cubo de la basura
Para hacerme un medallón
De bisutería pura.
Me gusta todo de ti.
Eres tan linda por fuera
Que a retales yo quisiera
Llevarte puesta de adorno.
Me gusta todo de ti
Pero tú no.
Tú no.

BUENOS TIEMPOS

Corren buenos tiempos
Para la bandada
De los que se amoldan a todo
Con tal que nos le falte de nada.
Tiempos fabulosos
Para sacar tajada
De desastres consentidos
Y catástrofes provocadas.
Tiempos como nunca
Para la chapuza
El crimen impune
Y la caza de brujas.
Corren buenos tiempos
Para equilibristas
Para prestidigitadores
Y para sadomasoquistas.
Y silenciosa
La mayoría
Aguantando el chaparrón
Al pie de un cañón
De papel mache
Come el pan nuestro
De cada DIA
Con un culo así
Contra la pared.
Llorando en el mar
Viéndolas venir
Viéndolas pasar
Pasar,
Pasar.
Corren buenos tiempos
Para esos caballeros
Locos por salvarnos la vida
Acosta de cortarnos el cuello.
Tiempos fabulosos
Para plañideras
Charlatanes visionarios
Y vírgenes milagreras.
Tiempos como nunca
Para echarle morro
O sacar coraje
Y pedir socorro
Corren buenos tiempos
Preferentemente
Para los de toda la vida
Para los mismos de siempre.

DONDE QUIERA QUE ESTES

Donde quiera que estés,
Te gustara saber
Que por flaca que fuese la vereda
No malvendí tu pañuelo de seda
Por un trozo de pan
Y que jamás,
Por mas cansado que
Estuviese, abandone
Tu recuerdo a la orilla del camino
Y por fría que fuera mi noche triste,
No eche al fuego ni uno solo
De los besos que me diste.
Por ti brillo mi sol un día
Y cuando pienso en ti brilla de nuevo
Sin que lo empañe la melancolía
De los fugaces amores eternos.
Dondequiera que estés,
Te gustara saber
Que te pude olvidar y no he querido,
Y por fría que sea mi noche triste
No echo al fuego ni uno solo
De los besos que me diste.
Dondequiera que estés....
Si te acuerdas de mi."

Joan Manuel Serrat

Disco: Tal com raja (1980)
"De Tal com raja (1980)

ÉRASE UNA VEZ

Érase una vez...
que salimos del huevo
con el oro de Moscú,
la paz a cuestas,
la flota en el muelle
y la lengua en el culo,
con los símbolos arrinconados,
el agua en la fuente,
las restricciones
y el hombre del saco.
Érase una vez...
que más que buenos o malos,
eran los míos y han sido los únicos.
Tiempos de estraperlo y tranvías,
gachas para cenar
y en la galería retrete y gallinero.
Tiempos de Una, Grande y Libre...
Metro Goldwyn Mayer...
Lo toma o lo deja...
Gomas y lavajes...
Quintero, León y Quiroga...
Mazapanes y sabañones...
Basora, César, Kubala, Moreno y
Manchón.
Érase una vez...
que temprano y malamente
lo supimos todo:
quiénes eran los Reyes,
de dónde vienen los niños
y qué come el lobo.
Todo mezclado con el Palé,
y la Formación del
Espíritu Nacional
y los primeros viernes de mes.
Señora Francis, ¿me entiende...?
con estos conocimientos,
¿qué podía esperarse de nosotros?
Si aún no sabemos, señora,
qué es lo que seremos cuando seamos
mayores
los hijos de un tiempo,
los hijos de un país huérfano.
Hijos de Una, Grande y Libre...
Metro Goldwyn Mayer...
Lo toma o lo deja...
Gomas y lavajes...
Quintero, León y Quiroga...
Mazapanes y sabañones...
Basora, César, Kubala, Moreno y
Manchón.

CANCIÓN DEL AMOR PEQUEÑO

Yo tengo un amor pequeño
y goloso
como un niño.
Un amor desparejado
que muerde el cebo
y no traga el anzuelo.
Yo tengo un amor rumboso
encarnado y jugoso
como una granada.

Yo tengo un amor amigo
que mata de gusto
y que se muere de ganas.
Ni ciego
ni trágico
ni pactado.
Ni eterno
ni mágico
ni alquilado.
Desparramándoseme por los descosidos,
yo tengo un amor pequeño,
yo tengo un amor pequeño.
Yo tengo un amor pequeño
nuevo, como el tiempo
de la sazón,
que arde como una viruta,
llega a caballo
y trepa a los balcones.
Yo tengo un amor compañero
que no trae recuerdos
ni deja prendas.
Yo tengo un amor por ti
que se pone a bailar
cuando le dan cuerda.

SI NO OS MOLESTA

Si no os molesta,
si puede ser,
me está royendo la angustia...
de ir a recorrer las calles
vestido con los cinco sentidos.
Os dejo al suplente en el espejo
y el patrimonio os lo presto,
que he de salir con urgencia
si no os molesta.
Si no os molesta,
si puede ser,
tomaré
los perfumes de este aguacero de otoño,
del ciego, la punta de los dedos
y del pan caliente, un coscurro.
Del brote nuevo, lo que será,
y del sexo, su último aliento
y la claridad de la luna
si puede ser.
Esta puta sensación de llegar siempre
tarde,
de pasar por las cosas sin tocarlas,
de perder el tiempo tratando
de hacer cosas importantes...
Antes de que el suplente grite...
..."'Sálvese quien pueda'"...
Me he hecho novio de la vida.
¡Vivan los novios!
Vamos a indagar lo que se conspira por
ahí,
y por lo que suspira el recodo del río
y lo que se murmura en los mercados
y lo que el periódico no dice.
Si es necesario vivir y morir,
quisiera hacerlo a mi nombre
por respeto a la especie...
Si nos os molesta.

HASTA QUE HAYA QUE DECIRSE ADIÓS

Se dijeron:
Hay que ganar tiempo a los sueños,
hay que ir mucho más allá de las
palabras.
Ser como somos
de cepa y raíz.
Quemar las naves,
navegar a pelo
sobre la cresta de la ola.
Amor valiente para ti,
para ganarle terreno a la vida
y contemplarla
compartiéndola.
Hasta que haya que decirse adiós.
Uno dentro del otro
y cada cual en su sitio.
Pensar en voz alta
y probarlo todo.'"
Y lo hicieron...
ganándole tiempo a los sueños
y comprometidos sólo en las
coincidencias
y la mutua complicidad.
Eran semilla de eternidad
compartiendo los juguetes y las
vivencias.
Amor valiente para ti...
Va donde va y dura lo que dura.
No hay límites
ni medidas.

Hasta que haya que decirse adiós.
Uno dentro del otro
y cada cual en su sitio.
Pensar en voz alta
y probarlo todo.
Hasta el final
hay que ganar tiempo a los sueños.
Hay que ir mucho más allá de las palabras.
Ser tal como somos y decirse adiós
si la vida diaria ha hecho de las suyas
y ha cambiado las cosas y también a nosotros.
Amor valiente para ti,
para ganar terreno a la vida
y agotarla
y exprimirla.
Hasta que haya que decirse adiós.

LA CHICA QUE SE HA PUESTO A BAILAR

Llueve y hace sol.
No te duela mirar,
que hay brujas que se peinan,
y lagartijas que juegan al escondite,
y flamantes prodigios
que en la mano lleva
la chica que se ha puesto a bailar.
Huida de un anuncio de vermut.
¿Qué viento la empuja...?
¿Qué voz le canta...?
que el mundo es de ella,
bailadora
sin pareja.
Salta arriba y abajo,
da una vuelta,
toca las palmas
y a los cuatro vientos se abre de piernas.
Levanta al cielo las manos y los ojos
contenta y entregada.
Salta arriba y abajo,
da una vuelta,
toca las palmas
y a los cuatro vientos se abre de piernas.
Una chica se ha puesto a bailar
por el placer de animarse y reír
y porque comienza el tiempo
que nos queda para amar.
Abre tu corazón y deja entrar
a la chica que se ha puesto a bailar.
Quizá ella es demasiado para mi viejo pueblo
de torpe corazón, falto de palabras
y en donde el Arco Iris
nunca fue recibido
de este modo.
Salta arriba y abajo,
da una vuelta,
toca las palmas
y a los cuatro vientos se abre de piernas.
Levanta al cielo las manos y los ojos
contenta y entregada.
Salta arriba y abajo,
da una vuelta,
toca las palmas
y a los cuatro vientos se abre de piernas.

JUEGOS Y JUGUETES

¿Qué quieres decirme, asomándote a la altura de la silla,
ojos de azúcar, manitas de un cuarto de palmo,
que has descendido de tu castillo de juegos y juguetes
a nuestro mundo, lleno de manías y gente mayor?
¿Qué quieres hacerme saber, princesa de la alfombra?
¿A qué clase de dios pide justicia tu dedo levantado?
¿Con qué habrá tropezado tu piel de monja?
¿Qué alboroto el nuevo día nos tiene reservado?
Que has dejado juguetes y juegos esparcidos por el patio
y entre mis rodillas vienes a llorar.
Que una avispa,
que una flor,
que cortejando
te han herido, niña mía.
Sequémosle las lágrimas,
pongámosle al dedo barro.
Que una avispa,
que una flor,

que cortejando
la han herido, niña mía.
Hay trampas y espinas,
y juegos y juguetes.
Ya sabes una cosa más. Una nueva
experiencia.
Corre, apresúrate a enseñar el dedo
herido al mundo,
cordelito de mi peonza de guerra.
¿Qué urgencia no te estará arañando el
corazón?
que has dejado juguetes y juegos
esparcidos por el patio
para salir a las calles a pregonar.
Que una avispa,
que una flor,
que cortejando
te han herido, niña mía.
Sequémosle las lágrimas,
pongámosle al dedo barro.
Que una avispa,
que una flor,
que cortejando
la han herido, niña mía.
Hay trampas y espinas,
juegos y juguetes.

¿POR QUÉ LA GENTE SE ABURRE TANTO?

Si es verdad
que el hombre puede morir, pero nunca
la idea,
que el sol sale para todos y un Dios nos
vela
y que la mujer y el oro lo pueden todo.
Si es verdad
que el futuro pende de un hilo delgado,
que la fe mueve montañas y tenemos
la vida por delante.
Si es verdad
que merece la pena hacerlo bien
y que el trabajo dignifica,
¿por qué la gente se aburre tanto?"

Joan Manuel Serrat

Disco: Una guitarra (1965)
"De Una guitarra (1965)

UNA GUITARRA

Me la regalaron cuando me rondaban
sueños de mis dieciséis años, todavía
adolescente,
entre mis manos temblorosas
agarré con fuerza aquel juguete.
Juntos crecimos, yo me hice un hombre;
ella se fue estropeando a mi lado.
Ahora que la veo sucia y rota
me doy cuenta de lo mucho que la he
querido.
Primero los amigos llegan.
Cuando los amigos se van,
sólo queda una guitarra
para hacerte compañía.
Ahora el amor llega.
Después el amor se va.
Sólo queda una guitarra
y el llanto de su canto.
Ahora sé de un compañero que nunca
engaña,
que cuando me llene de gozo, cantará
conmigo;
ya tengo un amigo fiel, pobre guitarra:
canta cuando yo canto y llora siempre
conmigo.

ELLA ME DEJA

Buenas noches, amigos:
veo que ya estamos todos,
para charlar un poco
y cantar canciones.
Pero hoy estoy triste
porque sin razón
ella se va lejos de mí
y me deja muy solo,
completamente solo.
Estoy lleno de noche
y creo que un día
ella volverá
pidiendo mi amor
para encontrar la vida.
Tú, flor adorada,
luz de mi rincón,

canción inacabada
que ha compuesto mi amor.
¿ Por qué te alejas ?
¿ Por qué te vas ?
¿ Por qué me dejas,
si yo te quiero tanto ?
Dice que quiere a otro,
al mejor de todos;
dice que es todo un hombre
y no un niño como yo.
No la maldigáis
ni lloréis tampoco.
Son cosas que pasan:
tengo mala suerte.
Estoy lleno de noche
y creo que un día
ella volverá
pidiendo mi amor
para encontrar la vida.
Tú, flor adorada,
luz de mi rincón,
canción inacabada
que ha compuesto mi amor.
¿ Por qué te alejas ?
¿ Por qué te vas ?
¿ Por qué me dejas
si yo te quiero tanto ?

LA MUERTE DEL ABUELO

No hay risas, sólo hay llantos.
No se oyen canciones, sólo gemidos.
Todo parece estar de luto
en este rincón marinero.
En la taberna, los pescadores
han enmudecido, no dicen nada,
y las comadres, en la iglesia,
ruegan por el abuelo.
Todos irán a su entierro,
todos dirán: «¡qué bueno era!»
Todos sabrán cómo hablar bien de él,
quizás alguno llorará de pena.
Pero no por amor, porque, al viejo
amor tan sólo le dieron
la barca, el viento, los aparejos,
la red, el sol y el azul del mar...
Pero al día siguiente todo habrá
cambiado,
porque nadie piensa ya en el viejo.
Los pescadores se han hecho a la mar,
los chiquillos juegan por la calle.
Pero en la playa, tan concurrida ayer,
sólo queda una barca
con una red que ya nunca más
volverá a besar el mar.
No volverá a besar el mar
nunca más.

EL PAÑUELO

En un sencillo pañuelo
blanco, muy limpio,
dibujaste,
con el lápiz de un amigo,
un corazón pequeño y traspasado.
Me lo enseñaste bien
mientras bajabas los ojos,
y te quité el pañuelo
y, como un recuerdo
me lo llevé.
Después pasó mucho tiempo
y removiendo aquel cajón
con libros de adolescente,
el pañuelo me encontré.
Lo tomé poco a poco
como si se fuera a romper
y, con el pañuelo en la mano,
te recordé como antaño.
Si en algún lugar,
si en algún tiempo,
la canción puedes escuchar,
piensa en este pañuelo
e igual que yo
tú soñarás."

Joan Manuel Serrat

Disco: Utopía (1992)
"De Utopía (1992)

Y EL AMOR

El milagro de existir...
El instinto de buscar...
La fortuna de encontrar...
El gusto de conocer...

La ilusión de vislumbrar...
El placer de coincidir...
El temor a reincidir...
El orgullo de gustar...
La emoción de desnudar...
y descubrir, despacio, el juego.
El rito de acariciar
prendiendo fuego.
La delicia de encajar
y abandonarse.
El alivio de estallar
y derramarse.
Y el amor,
el amor,
el amor,
el amor,
el amor

TOCA MADERA

Nada tienes que temer,
al mal tiempo buena cara,
la constitución te ampara,
la justicia te defiende,
la policía te guarda,
el sindicato te apoya,
el sistema te respalda
y los pajaritos cantan
y las nubes se levantan.

Cruza los dedos
toca madera
no pases por debajo de esa escalera
Evita el trece
y al gato negro.
No te levantes con el pie izquierdo.

Y metete en el bolsillo
envuelta en tu carta astral
una pata de conejo
por si se quiebra un espejo
o se derrama la sal.

Vigila el horóscopo
y el biorritmo.
Ni se te ocurra vestirte de amarillo.
Y si a pesar de todo
la vida te cuelga
el no hay billetes
recuerda
que pisar mierda
trae buena suerte.

Nada tienes que temer
arriba los corazones...
Nada tienes que temer
pero nunca están de mas ciertas
precauciones.
Cruza los dedos
toca madera
no pases por debajo de esa escalera
Evita el trece
y al gato negro.
No te levantes con el pie izquierdo.

Que también hacen la siesta
los árbitros y los jueces.
Con tu olivo y tu paloma
camina por la maroma
entre el amor y la muerte.

Vigila el horóscopo
y el biorritmo.
Ni se te ocurra vestirte de amarillo.
Y si a pesar de todo
la vida te cuelga
el no hay billetes
recuerda
que pisar mierda
trae buena suerte.

Y ajústate los machos,
respira hondo,
traga saliva,
toma carrera,
abre la puerta,
sal a la calle,
cruza los dedos,
toca madera.

JUAN Y JOSÉ

Juan y José
sentados contra el muro del frontón
hacían planes mientras reponían
fuerzas.
Dudaban

entre ir a la escuela o al río a pescar,
cuatro cangrejos para la merienda.
Nadie jamás
vio amigos más unidos que esos dos
que a un tiempo descubrieron
el fuego del licor, el brillo del dinero,
el automóvil, el cine y la mujer.
Tibio era el Sol,
ancha la mar
y el mundo aún
por estrenar.
A Juan y a José
se les acabó pronto la niñez
segada con la mies, pisada por los
bueyes.
Y mientras José
tomaba los caminos de la mar
el otro le despidió desde el muelle.
Del que se fue
llegaron cartas con olor a ron
cargadas de promesas
que Juan leía mientras ponían la mesa
y releía sin prisa en el café.
Caña dulce,
mamey colorao,
verde la palma,
blanca la garza,
con un ojo abierto, en la charca,
vigila el caimán.
Cómo puedes conformarte, Juan
con un solo cielo si hay toda una
América
del otro lado del mar.
José viajó
de las Antillas a la Cruz del Sur,
Huaquero en Fundación, buhonero en la
Puna,
cafisho
en un quilombo flotante en el Paraná,
y con los años llegó a hacer fortuna.
Juan se quedó
trabajando la tierra y se casó
con su novia de siempre.
Después los años discurrieron
mansamente...
Frío en invierno y en verano calor.
Tibio era el Sol
los días que
llegaban cartas
de José.
Juan y José
volvieron a encontrarse en el frontón
medio siglo después, y como si tal cosa
Juan preguntó:
«¿A cuál le vas... azul o colorao...?»
y respondió el indiano: «Al que vaya a
esa moza...
Qué cosas, Juan,
tanto rodar y estamos otra vez
en donde lo dejamos...»
«Pero a ti, Pepe, que te quiten lo
bailado...
Y gracias, Pepe, por llevarme a bailar.»
Caña dulce,
mamey colorao.
Tú cabalgabas
y yo iba a la grupa
en las largas tardes junto a la estufa
del viejo café.
Con las alas de tus cartas, José,
atravesé todos los cielos de América
contigo,
¡AMIGO!

DISCULPE EL SEÑOR

Disculpe el señor
si le interrumpo, pero en el recibidor
hay un par de pobres que
preguntan insistentemente por usted.

No piden limosnas, no...
Ni venden alfombras de lana,
tampoco elefantes de ébano
son pobres que no tienen nada de nada.

No entendí muy bien
sin nada que vender o nada que perder,
pero por lo que parece
tiene usted alguna cosa que les
pertenece.

Quiere que les diga que el señor salió...?
que vuelvan mañana, en horas de
visita...?
O mejor les digo como el señor dice:
""santa Rita, Rita, Rita,
lo que se da no se quita""

Disculpe el señor,
se nos lleno de pobres el recibidor
y no paran de llegar,
desde la retaguardia, por tierra y por mar.

Y como el señor dice que salió
y tratándose de una urgencia,
me han pedido que les indique yo
por donde se va a la despensa,
y que Dios, se lo pagará.

Me da las llaves o los echó ? usted verá
que mientras estamos hablando
llegan mas y mas pobres y siguen llegando.

Quiere usted que llame a un guardia y que revise
si tienen en regla sus papeles de pobre...?
O mejor les digo como el señor dice:
""Bien me quieres, bien te quiero,
no me toques el dinero...""

Disculpe el señor
pero este asunto va de mal en peor
vienen a millones y
curiosamente, vienen todos hacia aquí.

Traté de contenerles pero ya ve,
han dado con su paradero.
estos son los pobres de los que le hable...
le dejo con los caballeros

Si no manda otra cosa, me retiraré.
Si me necesita, llame...
que Dios le inspire o que Dios le ampare,
que esos no se han enterado
que Carlos Marx esta muerto y enterrado.

EL HOMBRE Y EL AGUA

Si el hombre es un gesto
el agua es la historia.
Si el hombre es un sueño
el agua es el rumbo.
Si el hombre es un pueblo
el agua es el mundo.
Si el hombre es recuerdo
el agua es memoria.
Si el hombre está vivo
el agua es la vida.
Si el hombre es un niño
el agua es París.
Si el hombre la pisa
el agua salpica.
Cuídala
como cuida ella de ti.
Brinca, moja, vuela, lava,
agua que vienes y vas.
Río, espuma, lluvia, niebla,
nube, fuente, hielo, mar.
Agua, barro en el camino,
agua que esculpes paisajes,
agua que mueves molinos.
¡Ay agua!, que me da sed nombrarte,
agua que le puedes al fuego,
agua que agujereas la piedra,
agua que estás en los cielos
como en la tierra.
Brinca, moja, vuela, lava,
agua que vienes y vas.
Río, espuma, lluvia, niebla,
nube, fuente, hielo, mar...

MIRAME Y NO ME TOQUES
(junto Joan Barril)

Se conocieron en uno de esos pastos urbanos
entre apretujones
y copas vacías,
donde se cuecen las mentiras de primera mano
y las vanidades
de bisutería.

El era un consumado artista del ojeo
midiendo la noche
desde su atalaya.
Resistiendo los envites de los mirares ajenos
hasta que le echaban humo las pestañas.

Cuando ella respondió el torniquete de
su mirada
con el navajazo
de sus ojos negros,
él se dio cuenta que la vida le regalaba
una compañera
para sus juegos.

Fue un inquietante romance
que solo el aire llegó a acariciar...
Aprendieron a citarse manteniendo el
riesgo del azar...
Buscando sin encontrarse
buscando sin encontrarse.

Mírame, mírame,
mírame y no me toques, pero mírame,
Mírame, mírame,
mírame y no me toques, pero mírame.

Se verían en un solar abandonado
siempre que lloviese
a las tres del día.
Irían al fútbol, cada uno por su lado,
y con los prismáticos se rastrearían.

Acabarían con frecuentar los
funiculares.
Uno el de subida,
el otro el de bajada
y mirarse en los ojos a traves de los
cristales
en el breve instante en que se cruzaran.

Hasta que un día el experto artista de la
mirada
no tuvo bastante
con palpar la niebla.
Quiso ser menos ""Polaroid"" y más
almohada
Tuvo un mal momento
y rompió las reglas.

Y le ofreció la aventura vulgar
de un enredo en un cuarto de hotel.
Amor no es literatura
si no se puede escribir en la piel.

Pero ella no llegó nunca.
pero ella no llegó nunca.

PENDIENTE DE TI

¡Eres tan egoísta...! Sólo piensas en ti.
Vienes en mi busca cuando necesitas
cuartelillo,
y en cuanto lo consigues me dejas y te
vas
sin fumarte, siquiera, un cigarro
conmigo.
Siempre la misma jugada.
Me utilizas y a otra cosa.
No hablamos nunca de nada.
Ni te esfuerzas en mentir.
Ni me sacas a cenar.
Ni te quedas a dormir.
No sé quién eres tú
ni lo que soy para ti.
Si hay algo entre tú y yo
te importa un pito.
No sabes que vivo
pendiente de ti
y tengo también
mi corazoncito.
Así le habló la rama al pajarillo...
Vienes en mi busca cuando necesitas
cuartelillo.
Y así lo repetían, desencantados,
una musa a un poeta y un voto a un
diputado.
Y el cordel a la peonza,
y un rayo de sol a un viejo,
y las montañas al eco,
y el soldado al comandante;
y la guitarra a la canción
y la canción al cantante.
No sé quién eres tú
ni lo que soy para ti.
Si hay algo entre tú y yo,
te importa un pito.
No sabes que vivo
pendiente de ti
y tengo también
mi corazoncito.
...Pero te prevengo que no voy a
permitir
que sigas jugando con mis sentimientos.
Vendrás a buscarme cualquier día de
estos

y tal ves entonces ya no estaré aquí...
No sabes que vivo
pendiente de ti.

MARAVILLA
(junto a Mario Benedetti)

Vamos mengana usar la maravilla,
esa vislumbre que no tiene dueño.
Afila tu delirio,
arma tu sueño
en tanto yo te espero en la otra orilla.
Si somos lo mejor de los peores
gastemos nuestro poco de albedrío.
Recupera tu cuerpo
y hazlo mío
que yo lo aceptaré de mil amores.
Qué maravilla
de maravilla
la maravilla.
No hay pie de rey que mida
la maravilla.
Ni balanza que pese
la maravilla.
Qué maravilla
de maravilla
la maravilla.
No hay dinero que compre
la maravilla.
Y ya que estamos todos en capilla
y dondequiera el mundo se equivoca
aprendamos la vida
boca a boca
y usemos de una vez la maravilla.
Qué maravilla
de maravilla
la maravilla.
No hay pie de rey que mida
la maravilla.
Ni balanza que pese
la maravilla.
Qué maravilla
de maravilla
la maravilla.
No hay dinero que compre
la maravilla.

CUANDO DUERME EL ROCK AND ROLL

A ciertas horas de la noche le pesa la estrella
de sheriff que le cuelga del corazón.
Se deja caer en la cama, se saca las botas
y se afloja dos puntos el cinturón,
y se duerme el rock and roll,
y se duerme el rock and roll.
Cuando la noche agoniza, al fin, se duerme el rock and roll.
Y camuflado en el desfile de sombras
que se mueven justo antes que salga el sol,
asoma un tango la cabeza, da un brinco
y toma por la cintura a un farol
cuando duerme el rock and roll,
cuando duerme el rock and roll.
Un farol se marca un tango cuando duerme el rock and roll.
Y ronda lunas y balcones el bolero.
Y un blues, sentimental, se desangra en la acera
viendo como la cumbia mueve las caderas
mientras, indiferente, el vals gira en el cielo,
un dos tres,
un dos tres,
un dos tres,
y con su viejo smoking
y sus zapatos de charol
taca taca taca tac...
salpica charcos el claqué
cuando duerme el rock and roll.
Y se echan a las calles el mambo, la rumba,
la guaracha, el joropo y el cha-cha-chá
y algún que otro ballenato verraco que busca
el camino de vuelta a Valledupar,
cuando duerme el rock and roll,
cuando duerme el rock and roll.
Se escabullen de sus guetos cuando duerme el rock and roll.
Y se sacuden la nostalgia y el olvido
y se ventilan mientras les llega la hora

en que los caprichosos dioses de la moda
les reclamen de nuevo entre los elegidos,
ye ye ye,
wo wo wo,
sha la la,
un pasodoble cañí
desde un tendido de sol,
olé olé olé olé,
pide una oportunidad
cuando duerme el rock and roll.
Y como los ajuares de la Cenicienta,
cuando el alba se impone a la oscuridad
todo se desvanece en un visto y no visto
al despertar el sheriff de la ciudad.
Pero cuando duerme el rock and roll,
cuando duerme el rock and roll,
otros le hablan al silencio cuando
duerme el rock and roll.

UTOPIA

Se echo al monte la Utopía
perseguida por lebreles que se criaron
en sus rodillas
y que al no poder seguir su paso la
traicionaron;
y hoy funcionarios
del negociado de sueños dentro de un
orden
son partidarios
de capar al cochino para que engorde.

Ay! Utopía,
cabalgadura
que nos vuelve gigantes en miniatura.
Ay! Utopía,
dulce como el pan nuestro
de cada día.

Quieren prender a la aurora
porque llena la cabeza de pajarito;
embaucadora
que encandila a los ilusos y a los
benditos;
por hechicera
que hace que el ciego vea y el mundo
hable;
por subversiva
de los que esta mandado, mande quien
mande.

Ay! Utopía
incorregible
que no tiene bastante de lo posible.
Ay! Utopía
que levanta huracanes
de rebeldía.

Quieren ponerle cadenas,
Pero, Quien es quien pone puertas al
monte?
No pases pena,
que antes que lleguen los perros, será un
buen
hombre
el que la encuentre
y la cuide hasta que lleguen mejores
días.
Sin Utopía
la vida sería un ensayo para la muerte.

¡Ay! Utopía,
como te quiero!
porque les alborotas el gallinero.
¡Ay! Utopía,
que alumbras los candiles
del nuevo día."

Joan Manuel Serrat

Disco: Versos en la boca (2002)
"De Versos en la boca (2002)

DE CUANDO ESTUVE LOCO
(junto a Tito Muñoz)

De cuando estuve loco aún conservo
el carné de majara en la cartera,
un plano detallado del infierno,
un cielo con pirañas y goteras,
un prontuario en la comisaría,
un frasco con pastillas de colores,
la carta con la que te despedías,
remedios varios contra el mal de
amores.

Ahora voy rumbo al sur a sentar plaza
desdeñando otros puntos cardinales
y el Sol encarcelado en la terraza.
Voy rumbo al sur buscando
tus besos espirales.
Atrás dejo kilómetros de afueras,
aire por respirar, luces en rojo.
Hacia donde señalan tus pezones
voy a toda pastilla
dando gas a la moto.
De cuando estuve loco aún conservo
un par de gramos de delirio en rama,
por si atacan con su razón los cuerdos
y un viento fuerza seis de tramontana;
el vicio de escribir por las paredes
pareados de amor, y la manía
de buscarte entre todas las mujeres
que en horas bajas me hacen compañía.
Cuando rozo tus pétalos, nenúfar
que sobrevive en aguas estancadas
saltan chispas, los cables se me cruzan,
se me sube el mercurio
y me salta la alarma.
Mono de ti que me obliga a llevarte
en sobres rojos, liofilizada,
para tomarte cuando me apeteces
a sorbos cortos
donde duele la madrugada.
Te escribo desde un área de servicio
donde sólo me ofrecen gasolina.
Puedes llamarme a cobro revertido
desde la caracola de la esquina.

ASI EN LA GUERRA COMO EN LOS CELOS

Así en la guerra como en los celos
sangre, sudor y lágrimas quedan
al paso de los heraldos negros
que nublan la verdad y envenenan.
Rumbos perdidos a flor de tango.
Cuentas pendientes, rencores viejos.
Con viento, polvo; con lluvia, fango.
Así en la guerra como en los celos.
Un azote en el alma que te empuja a
correr.
Un eclipse total de la razón.
Una venda en los ojos que no te deja
ver.
Una mortaja negra en el corazón.
Así en la guerra como en los celos.
De los infiernos, fuego y ceniza.
A las tinieblas, ceniza y fuego.
Caricias vueltas papel de lija.
Así en la guerra como en los celos.
Exilio del que jamás se vuelve.
Cizaña que deja el vergel yermo.
A hierro mata y a hierro muere.
Así en la guerra como en los celos.
Un azote en el alma que te empuja a
correr.
Un eclipse total de la razón.
Una venda en los ojos que no te deja
ver.
Una mortaja negra en el corazón.
Así en la guerra como en los celos.

LA BELLA Y EL METRO

Entre el infierno y el cielo,
galopando entre tinieblas
de la periferia al centro
del centro a la periferia,
el metro.
Con ojos de sueño viene
cruzando la madrugada;
regresará a medianoche
con el alma fatigada,
el metro.
Cargando arriba y abajo
íntimos desconocidos,
amaneceres y ocasos
con dirección al olvido.
Por sus arterias discurre
presurosa humanidad,
el alimento que engorda
la ciudad.
De reojo se miran,
de lejos se tocan,
se huelen, se evitan,
se ignoran, se rozan;
y en el traqueteo
del vagón hipnótico
cada quien se inventa
la suerte del prójimo.
El escritor ve lectores,
el diputado, carnaza;
el mosén ve pecadores,

y yo veo a esa muchacha
del metro.
Los carteristas ven primos,
los banqueros ven morosos,
el casero ve inquilinos
y la pasma, sospechosos
en el metro.
El general ve soldados;
juanetes, el pedicuro;
la comadrona, pasado;
el enterrador, futuro.
La bella ve que la miran,
y el feo ve que no está
solo en este mundo que
viene y va.
La bella se deja
mirar mientras mira
la nada que pasa
por la ventanilla.
Distante horizonte
de cristal de roca,
ajena y silente
flor de mi derrota.
El revisor ve billetes;
el sacamuelas ve dientes,
el carnicero, filetes;
y la ramera, clientes
en el metro.
Los avaros ven mendigos,
los mendigos ven avaros;
los caballeros, señoras;
las señoras, tipos raros
en el metro.
El autor ve personajes,
el zapatero ve pies;
el sombrerero, cabezas;
el peluquero, tupés.
Los médicos ven enfermos,
los camareros, cafés;
yo sólo la veo a ella:
la bella,
la bella,
la bella que no me ve.

QUÉ SERÍA DE MÍ

Qué sería del día
si el sol no amaneciese.
Qué sería del trece
sin el uno y el tres.
Qué sería del perro
sin gatos y sin pulgas;
de la flor sin estiércol,
del agua sin la sed,
del pájaro sin aire,
del martillo sin clavo,
del amo sin esclavo;
del hoy sin el ayer,
del caballero andante
sin gigantes de viento,
sin dama y sin entuertos
que desfacer.
Qué sería de mí sin ti.
De mi trompo sin tu cordel.
De mi boca sin tu piel.
Qué sería de mí, qué sería de mí...
Qué sería del ángel
si no tentase el diablo,
de la fe sin milagro,
del milagro sin fe,
de la bici sin ruedas,
del cuchillo sin filo,
del títere sin hilos,
del zapato sin pie,
de las olas sin mares,
del verano sin siesta,
del gallo sin su cresta
y su quiquiriquí,
de las nubes sin cielos,
del pan sin fantasía.
Yo no sé qué sería
de mí sin ti.

ÁFRICA

Mi nombre es África...
Mi nombre es África;
la que en un tiempo al Edén
hizo enloquecer de celos
y hoy me consumen los cuatro jinetes
lúgubres
el hambre, la guerra,
la peste y las bestias
que vomitan fuego.
Mi nombre es África;
África en carne viva
África chador rasgado
África pervertida

África reloj parado
Mi nombre es África.
Mi nombre es África...
Mi nombre es África;
Me miras y no me ves,
o acaso verme no quieres;
o tal vez donde estés no se escuchen las súplicas
de mis pobres hijos
que, igual que los tuyos,
parieron mujeres
Mi nombre es África;
África manos vacías
África ojos grandes
África barriga hinchada
África piernas de alambre
Mi nombre es África.
Mi nombre es África...
Mi nombre es África
vagando en un mundo que
ni me suelta ni me toma;
descargando en los muelles sur del Támesis,
vendimiando el Duero,
barriendo París,
construyendo Roma.
Mi nombre es África;
África pena que canta
África prisionera
África que se desangra
y peregrina en patera.
Mi nombre es África;
África muñeca rota
África clandestina
África, a la que le brotan
flores de las espinas.
Mi nombre es África

MUÑECA RUSA

Dentro de ella se esconde otra, que es como ella, pero no es;
y en esa otra se oculta otra, que esconde otra a su vez.
Una se ve, la otra se adivina, la otra ya fue, la otra será,
y todas son de mentira y todas son de verdad.
Ella es la que se mira al espejo y la que en el espejo se ve.
Es lo que dice su boca y lo que ocultan sus ojos también.
Son muchas y distintas mujeres
viviendo en una mujer no más.
Uno no puede querer a una sin querer a las demás.
Ella es como una Matryshka.
Ella es como una muñeca rusa...
Ella es como una muñeca...
Ella es como una...
Ella es como...
Ella es...
Ella.
Y aunque nadie sabe quién es ella, ni lo que ellos para ella son,
todos cuentan la feria según como les fue en el frontón.
Que si la oruga o la mariposa, que si la reina del ajedrez,
que si el infierno o el paraíso, que si el agua o si la sed.
Cuántos quisieran verla entregada,
como la pla ya en la bajamar,
con sus secretos a la intemperie y sus arenas por hollar.
A mí me basta con ser para ella la misma cosa que siempre fui:
el viejo osito de felpa que abraza para dormir.
Ella es como una Matryshka.
Ella es como una muñeca rusa...
Ella es como una muñeca...
Ella es como una...
Ella es como...
Ella es...
Ella.

LOS RECUERDOS

Los recuerdos suelen
contarte mentiras.
Se amoldan al viento,
amañan la historia;
por aquí se encogen,
por allá se estiran,
se tiñen de gloria,
se bañan en lodo,

se endulzan, se amargan
a nuestro acomodo,
según nos convenga;
porque antes que nada
y a pesar de todo
hay que sobrevivir.
Recuerdos que volaron lejos
o que los armarios encierran;
cuando está por cambiar el tiempo,
como las heridas de guerra,
vuelven a dolernos de nuevo.
Los recuerdos tienen
un perfume frágil
que les acompaña
por toda la vida
y tatuado a fuego
llevan en la frente
un día cualquiera,
un nombre corriente
con el que caminan
con paso doliente,
arriba y abajo,
húmedas aceras
canturreando siempre
la misma canción.
Y por más que tiempos felices
saquen a pasear de la mano,
los recuerdos suelen ser tristes
hijos, como son, del pasado,
de aquello que fue y ya no existe.
Pero los recuerdos
desnudos de adornos,
limpios de nostalgias,
cuando solo queda
la memoria pura,
el olor sin rostro,
el color sin nombre,
sin encarnadura,
son el esqueleto
sobre el que construimos
todo lo que somos,
aquello que fuimos
y lo que quisimos
y no pudo ser.
Después, inflexible, el olvido
irá carcomiendo la historia;
y aquellos que nos han querido
restaurarán nuestra memoria
a su gusto y a su medida
con recuerdos
de sus vidas.

LA MALA RACHA
(junto a Eduardo Galeano)

Mientras dura la mala racha
se me cae todo
de los bolsillos
y la memoria.
Mientras dura la mala racha
pierdo las llaves,
los documentos,
el tren y el rumbo
tal como si
tuviese al mundo
en contra de mí.
Mientras dura la mala racha...
Tropiezo con
mi propio pie,
me llueve sal
si tengo sed.
Mientras dura la mala racha
todo lo mezclo,
todo lo enredo,
todo lo rompo.
Mientras dura la mala racha
olvido nombres,
confundo caras
y tengo dudas
si eso será
tan solo pura
casualidad.
Mientras dura la mala racha...
O alguien que no
me quiere bien.
Maldito quien
me maldijo.
Mientras dura la mala racha,
dame cobijo.

SIN PIEDAD

Tu derrota es la mía
y mi fracaso tu quebranto, mujer.
Mía es tu ruina, tuya mi agonía.
Tan solo somos un par de perdidos
que no tienen nada que perder.
Y sin embargo, o tal vez por eso,

donde más duele nos damos los besos.
A sangre y fuego,
a sangre y fuego,
te parto el alma
y me mato luego.
No tendré piedad de ti.
No tendré piedad de mí.
Morir matando,
matar muriendo,
sin piedad de ti,
sin piedad de mí.
Callejón sin salida:
así es esa malsana realidad.
Si me entregase a ti me despreciarías
y si te venzo me odiarás
y si huyo no he de verte nunca más.
Me necesitas y te necesito
como la confesión necesita al delito .
Sueño contigo,
sueño contigo,
como la muerte sueña
con alguien vivo.
No tendré piedad de ti.
No tendré piedad de mí.
Morir matando,
matar muriendo,
sin piedad de ti,
sin piedad de mí.

ES CAPRICHOSO EL AZAR

Fue sin querer...
Es caprichoso el azar.
No te busqué
ni me viniste a buscar.
Tú estabas donde
no tenías que estar;
y yo pasé,
pasé sin querer pasar.
Y me viste y te vi
entre la gente que
iba y venía con
prisa en la tarde que
anunciaba chaparrón.
Tanto tiempo esperándote...
Fue sin querer...
Es caprichoso el azar.
No te busqué
ni me viniste a buscar.

Yo estaba donde
no tenía que estar
y pasaste tú,
como sin querer pasar.
Pero prendió el azar
semáforos carmín,
detuvo el autobús
y el aguacero hasta
que me miraste tú.
Tanto tiempo esperándote...
Fue sin querer...
Es caprichoso el azar.
No te busqué,
ni me viniste a buscar."